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Apresentação 

 
 
 

Quando ela mente 
Não sei se ela deveras sente 

O que mente para mim 
Serei eu meramente 

Mais um personagem efêmero 
Da sua trama 

 
“Ela faz cinema”  

Chico Buarque 
 
 
 
Em junho de 2023, participei do Colóquio Internacional 

Figuras da Ficção 6: Sobrevidas da Personagem, idealizado pelo 
professor Carlos Reis na Faculdade de Letras da Universidade 
de Coimbra. Com recursos do IFPB, mais especificamente da 
Diretoria de Educação a Distância, a minha participação 
presencial no referido colóquio se condicionou ao 
compromisso de realizar um plano de retorno, que envolvesse 
o Curso de Letras EaD/IFPB, de cujo quadro docente faço parte 
desde 2013. 

Organizado pelo Centro de Literatura Portuguesa, 
Unidade de Investigação da Fundação para a Ciência e a 
Tecnologia, da Universidade de Coimbra, o Colóquio 
Internacional Figuras da Ficção 6: Sobrevidas da Personagem, de 
caráter internacional, reuniu pesquisadoras e pesquisadores 
do Brasil, Portugal, Espanha, França, Cabo Verde, para 
discutir questões relativas a personagens literários e suas 



 

 

refigurações em adaptações para outras artes e mídias, 
incluindo o cinema, HQs, artes visuais, software, música, 
teatro, dança.  

Naquele evento, dividi a mesa de apresentações com a 
professora e pesquisadora Helena Bonito Couto Pereira 
(UFPA) que, na ocasião, propôs organizarmos uma publicação 
sobre essa temática. Foram, portanto, essa provocação de 
Helena Bonito, somada à vivência nesse evento, à curiosidade 
de pesquisadora e ao caráter de ineditismo dessa temática no 
Curso de Letras do IFPB, que motivaram a submissão de um 
projeto ao Edital de Pesquisa nº 09/2024 - PIBIC-EAD, cujo 
foco se deu aos estudos de adaptações da literatura para o 
cinema.  

No transcorrer das reuniões de pesquisa e da participação 
de palestrantes de outras instituições, o projeto passou por 
uma modificação, a partir da qual se optou por abranger as 
análises de adaptações de personagens para outras artes e 
mídias e não, apenas, para o cinema. Por essa razão, 
convidamos as professoras Lívia Gayoso, Renata Sampaio e 
Helena Bonito para, além de apresentar oralmente os seus 
trabalhos, dentro do formato do evento acadêmico do Curso de 
Letras do IFPB intitulado “Conversas Paralelas”, disponibilizar 
seus textos escritos para publicação neste livro, compondo, 
juntamente com os demais autores e autoras, o conjunto de 
textos que ora apresento com muita alegria e satisfação. 

Antes, porém, de apresentá-los, importante se faz situar 
o leitor e a leitora no que vem a ser essa proposta de análise de 
refigurações e sobrevidas de personagens literários. 
Vejamos... 

É sabido que, na reconstrução e/ou reelaboração do 
enredo literário em forma de filme, de quadrinhos, de música, 
de dança, de montagens teatrais, todos os elementos 



 

 

narrativos, específicos do texto narrativo de ficção, podem 
entrar em questão: o próprio enredo, o tempo, o espaço, o 
narrador e o personagem. Sendo este último aquele a quem é 
dada a tarefa de "agir", nas adaptações, ele costuma se 
sobressair aos demais elementos. Partindo desse pressuposto 
e do que teoriza Carlos Reis1, podemos entender que, na 
análise-crítica das adaptações literárias, a observação 
minuciosa do personagem poderá lançar luz na interpretação 
da obra, entendendo obra, aqui, como o conjunto resultante da 
relação adaptação & obra adaptada. 

Assim sendo, duas perguntas de pesquisa se colocaram 
essenciais:  

1. como ocorre a configuração do personagem no texto 
literário?  

2. como ocorre a re(con)figuração desse mesmo 
personagem na adaptação para outras artes e mídias?  

Para responder a essas questões, lemos e discutimos 
textos que versam sobre a configuração do personagem de 
ficção, sobre a sua refiguração em outras mídias e sobre 
adaptação de textos literários, além de outros aportes mais 
específicos das teorias literárias e, também, da filosofia. 

De caráter bibliográfico e interdisciplinar, tendo em vista 
o estudo de obras de outros segmentos artísticos, para além do 
literário, a pesquisa teve como meta final a publicação de um 
livro de ensaios crítico-analíticos produzidos pela equipe e por 
pesquisadoras e pesquisadores convidados. E é, justamente, 
esse livro que venho apresentar a você, caro leitor e cara leitora!  

 
1 Professor Catedrático Emérito na Faculdade de Letras da Universidade 
de Coimbra – FLUC – pesquisador de narratologias e idealizador do 
Colóquio Figuras da Ficção.  



 

 

Dividido em três partes, o livro reúne reflexões sobre 
figuração e refiguração de personagens literários em seus 
processos de adaptação para outras artes e mídias; 
especificidades do discurso cinematográfico e do discurso 
literário; além de estudos especificamente literários e/ou 
cinematográficos; e resenhas de filmes e livros que, pela sua 
própria natureza, constituem-se textos mais livres em suas 
estruturas e em seus conteúdos.  

Constando da primeira parte do livro, intitulada 
“Refigurações e sobrevidas”, os estudos discutem a refiguração 
de personagens várias e representativas da literatura 
brasileira, portuguesa e estadunidense, de diversas épocas.  

Adentrando o interior mais interior do Brasil, o coração 
da Amazônia, o livro conta com um estudo que realizei sobre a 
refiguração da personagem Domingas, de Dois irmãos, de 
Milton Hatoum, que traz para primeiro plano, em seu 
romance, a voz de uma indígena que, pela sua condição social, 
é reconhecida como periférica, mas que, pela sua condição 
literária e sua força narrativa para arquitetura do romance, 
ocupa o centro da história. Procuro observar, nesse estudo, de 
que forma essa voz narrativa periférica, que se torna central no 
romance, é refigurada na HQ Dois irmãos,  de autoria de Fábio 
Moon e Gabriel Bá. 

Ainda no âmbito da literatura de autoria de Milton 
Hatoum, as autoras Helena Bonito e Tatiana Ferrer traçam 
suas considerações sobre a adaptação fílmica Órfãos do Eldorado 
com o objetivo de “mostrar os procedimentos de aproximação 
e distanciamento do diretor em relação ao livro, bem como sua 
liberdade para recriar uma obra literária, levando em 
consideração as construções discursivas e imaginárias sobre a 
Amazônia”. Nesse procedimento comparativo e resguardando 
a “liberdade criadora assegurado ao cineasta”, as autoras 



 

 

concluem que “livro e filme são produtos culturais bem 
diferentes entre si” e que isso pode, em alguma medida, 
frustrar o leitor e a leitora de Milton Hatoum. 

Do universo cultural e artístico estadunidense, Kesia 
Mota e Genilda Azerêdo extraem metaficcionalidades a fim de 
refletir sobre experiências de mulheres negras representadas 
no romance The Help, de Kathryn Stockett, e sua adaptação 
fílmica sob o título de Histórias Cruzadas e direção de Tate 
Taylor. As autoras discutem sobre as obras a partir da 
possibilidade de inseri-las no contexto escolar, observando 
que “a educação pela literatura metaficcional é capaz de 
desenvolver competências e habilidades que podem preparar 
os jovens cidadãos a olhar melhor para si mesmos e para a 
realidade ao seu redor, com postura crítica, refletindo, 
analisando, discutindo e questionando o que venha a ser 
oferecido como ‘verdade’”. 

Atravessando o Atlântico, Leandro de. S. Almeida e 
Valéria Andrade analisam, a partir da perspectiva histórico-
mítica, a “reinvenção” da personagem portuguesa D. Inês de 
Castro no romance histórico e contemporâneo português de 
Seomara da Veiga Ferreira, intitulado A Estalagem dos 
Assombros. O estudo procura observar a refiguração dessa 
personagem em sua “viagem espaciotemporal [e] os espectros 
simultâneos de bruxa, de princesa lendária e de deusa do 
amor, mediada pela voz de uma figura nobre que, 
historicamente não tem visibilidade no enredo da tradição 
mito-história dos amores de D. Pedro e D. Inês de Castro”. 

Não menos icônico que D. Inês de Castro, o heterônimo 
Ricardo Reis, criado por Fernando Pessoa, é contemplado no 
estudo de Lívia Gayoso e Luís Antônio Mousinho, a partir das 
refigurações / sobrevidas no romance O ano da morte de Ricardo 
Reis, de José Saramago, e na adaptação fílmica homônima 



 

 

assinada por João Botelho. A análise permite fazermos um 
passeio pelas “transmutações ficcionais” desse personagem 
pessoano, de cuja frase “sábio é o que se contenta com o 
espetáculo do mundo” Saramago extrai a motivação para seu 
romance e Botelho encaminha sua criação fílmica. 

Ainda sobre a icônica e mítica D. Inês de Castro, Valéria 
Andrade se dedica ao relato e reflexões sobre o projeto 
“Inês&Nós: ler e dizer o amor de Pedro e Inês no século XXI em 
salas de aula de Portugal e do Brasil”, realizado em seu pós-
doutoramento, com o propósito de “promover a experiência de 
ler como processo de transformação de pessoas e de criação de 
mundos utópicos possíveis pela mediação das mídias digitais 
para recontar o amor e a tragédia de Inês de Castro”. Para tanto 
a pesquisadora analisa e interpreta as sobrevidas dessa 
personagem, na direção de criar espaços de leitura (leiautora) 
em que se possa, também, discutir temas relacionados à 
violência de gênero, promovendo, assim, a “transformação 
pessoal e de criação de mundos utópicos possíveis pela 
mediação de mídias digitais”.  

A segunda parte do livro, intitulada “Outros estudos 
literários”, reúne análises e reflexões de pesquisadoras e 
pesquisadores sobre cinema e textos literários diversos. 

Alexia Eloar, no texto “O voo do ‘besouro’ (2009): o cinema 
brasileiro sabe (qu)e pode ter um novo herói”, já anuncia em 
seu título o objetivo de pesquisa: analisar “práticas de 
resistência, percebendo suas inscrições, seus pontos de 
aplicação e métodos que são utilizados nas relações de poder 
através do afrontamento de estratégias”, no trailer do filme 
Besouro, de João Daniel Tikhomiroff. 

Tiago do Rosário, além de orientador na equipe de 
pesquisa que resultou nessa publicação, analisa a tragédia 
grega Prometeu Acorrentado, de Ésquilo, a partir da qual verifica 



 

 

“o surgimento de uma visão que opõe científico e filosófico 
àquilo que se aproxima de versões do conhecimento e 
procedimentos relativos a ensinamentos orais”. Com esse 
estudo, observa que o texto do Prometeu “coloca no âmbito da 
tradição ocidental a primeira concepção de iluminismo.” 

Leandro Almeida e Valéria Andrade se dedicam à 
dramaturgia cordelística da escritora paraibana Lourdes 
Ramalho, mais especificamente Maria Roupa de Palha, em que 
se verifica “uma psicanálise do feminino”. Nesse estudo, os 
autores se amparam em diversas teorias da psicanálise e da 
literatura, a fim de comprovar a ideia de que o “texto 
ramalhiano nos leva a pôr em xeque o arquétipo cinderelesco à 
luz do conto de Perrault com o intuito de alargar a cosmovisão 
do feminino na atualidade”. 

Já a terceira parte, intitulada “Resenhas”, conta com 
textos assinados por nomes de destaque nos estudos 
cinematográficos da cidade de João Pessoa: os cinéfilos Ana 
Adelaide Peixoto, Genilda Azerêdo e João Batista Brito, que 
lançam seus olhares sensíveis e críticos em análises de 
películas clássicas e mais independentes e contemporâneas. 
Afora os filmes resenhados, o livro conta, ainda nessa seção, 
com a participação de Zuila Couto e sua leitura de Contra os 
filhos, da escritora chilestina Lina Meruane, voz bastante 
representativa no cenário literário contemporâneo. 

E como um brinde à literatura e suas adaptações, 
fechamos o livro com a participação de Milton Hatoum, numa 
entrevista concedida por e-mail, em que tratamos um pouco 
de questões relacionadas às diversas adaptações de seus livros, 
pelos quais se percebe um forte interesse por parte de 
cineastas, roteiristas, quadrinistas e dramaturgos, a exemplo 
de Luiz Fernando Carvalho, Maria Camargo, Fábio Moon e 
Gabriel Bá, Marcelo Gomes. Conversamos, também, sobre 



 

 

suas predileções e seus projetos como membro recentemente 
eleito para a Academia Brasileira de Letras. 

Por ter nascido no seio de um curso de licenciatura, essa 
publicação se justifica, portanto, não só pela importância da 
discussão de seu objeto, mas também pela possibilidade de 
auxiliar professoras e professores em suas atividades 
pedagógicas, uma vez que compreendemos as adaptações 
literárias, também, como ferramentas motivadoras da 
aprendizagem no contexto escolar e, portanto, na formação 
leitora. 
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ADAPTAÇÃO DE VOZES NARRATIVAS 
DO ROMANCE DOIS IRMÃOS PARA HQ 

 
Analice Pereira 

 
 

Uma lembrança é um diamante bruto que 
precisa ser lapidado pelo espírito. 

 
Ecléa Bosi – Memória e Sociedade 

 

Dois irmãos (2000), premiado romance do escritor 
manauara Milton Hatoum, conta uma história de conflito 
entre gêmeos, Omar e Yaqub, filhos de Zana e Halim, libaneses 
que migram para Manaus na primeira metade do século XX, 
na tentativa de encontrar melhores condições de vida longe 
da Guerra que se travava em sua região no Oriente Médio. 
Além desses personagens principais, outros são igualmente 
fundamentais para a arquitetura da narrativa, a exemplo de 
Nael e sua mãe, Domingas. 

Partindo da técnica narrativa desenvolvida pelo narrador 
que, mesmo se constituindo o ângulo de visão que domina a 
narração, observa-se que esse ângulo se alimenta de pontos de 
vista de outros narradores, principalmente de Halim e 
Domingas. Sendo assim, uma chave de interpretação do 
romance se faz relevante quando da observância de que se 
destacam, a princípio, três narradores que contam a saga 
dessa família, cada um deles adotando uma perspectiva 
diferente: Nael, sob a perspectiva de um narrador que também 
é personagem e que se caracteriza pela qualidade de ser filho de 
ninguém; Domingas, que narra da perspectiva da miscigenação 
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e cuja posição social lhe confere o status de agregada, portanto, 
uma voz periférica, e Halim, que narra da perspectiva do 
tempo subjugado à evocação das memórias, não apenas suas, 
mas dos demais personagens. Essas vozes desses três 
personagens-narradores estabelecem uma relação sob o signo 
dos afetos que define, em alguma medida, a arquitetura 
narrativa. Importante ressaltar que Domingas e Halim narram 
para Nael, que, por sua vez, constrói a narração pelo seu 
próprio ponto de vista narrativo e de uma periferia social (filho 
de ninguém), não deixando também de ser central, já que se 
trata de um personagem nascido e criado no seio dessa família, 
cuja história testemunha e conta.  

Se Robert Williams e Daniel Piza (2007) sinalizam para 
traços machadianos observados no romance de Hatoum, é 
possível que os observe, também pelos elementos da 
ambiguidade, da ambivalência e/ou do deslocamento, 
conforme análise realizada em “Dois irmãos: romance de 
suspeição” (Silva, 2012). Essa observância se dá, primeiro, pela 
referência temática ao conflito entre os gêmeos em Esaú e Jacó; 
segundo, pela própria técnica narrativa que recai na 
ambiguidade em Dom Casmurro. 

Assim como o narrador Bentinho, que, de sua perspectiva 
subjetivizada pelo ciúme que tem de Capitu, dissimula os fatos 
a que sua memória recorre de forma a não definir a perfídia, 
Nael também não define sua paternidade, navegando entre 
duas margens possíveis. O leitor e a leitora são levados a 
entender que Nael não enuncia sua paternidade porque a 
desconhece. E, quanto a Bentinho, teria ele, de fato, 
conhecimento da traição (ou não) de Capitu? Em que 
meandros se situa a verdade narrativa desse fato? Assim como 
Nael, Bentinho também só conhece o que se lembra na fase 
madura e o que seus olhos testemunharam no passado, olhos 
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esses, podemos dizer, desconfiados, dos quais resulta uma 
narrativa ‘oblíqua e dissimulada’. A diferença está no fato de 
que, enquanto Bentinho se vale, predominantemente, das 
lembranças do que viveu, do que ‘testemunhou’ no passado por 
meio de seu único ponto de vista, Nael se vale, além das 
próprias lembranças, também das lembranças de sua mãe, 
Domingas, e de seu avô Halim, todas elas concorrendo para a 
mesma indefinição e tornando-se responsáveis pela 
ambivalência narrativa: 

 
O narrador de Dois irmãos é um agregado de 
uma casa libanesa, filho de uma cabocla que 
vive ali de favor. É esse ponto de vista meio 
assimilado meio deslocado que dá a 
‘obliqüidade’ machadiana do livro: por sua 
condição, o narrador é o único capaz de olhar com 
algum distanciamento para o passado e 
reconstruir a memória daquele conflito 
fraternal26. (Piza, 2007, p. 20, grifos nossos) 

 
É esse olhar distanciado do narrador de Dois irmãos que, 

na interlocução com os outros narradores da história, mesmo 
sendo pontos de vista diferentes, lança mão das próprias 
lembranças e das lembranças de seus narradores, 
desembocando num só ângulo de visão, cuja necessidade 
interna é ampliar as possibilidades: Nael tanto pode ser filho 
de Omar quanto de Yaqub. Diante disso, destacamos o tempo 
narrativo estruturado no romance como um elemento 
primordial para a configuração da ambivalência, devido ao seu 
aspecto de causalidade para a construção do todo 
memorialístico do romance. Trazer à tona o elemento do 
tempo narrativo em Dois irmãos como recurso importante para 
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a (re)construção do enredo por meio das lembranças do 
narrador, importa como referência em Milton Hatoum a 
Marcel Proust, já identificada e discutida, por exemplo, por 
críticos como Benedito Nunes (2007) e Bridget Christine Arce 
(2007), bem como por Stefania Chiarelli (2007).  

O enredo de Dois irmãos inicia narrando os últimos dias de 
vida de Zana e, consequentemente, sua morte. Portanto, numa 
cronologia, supostamente, não linear. Porém, as vidas dos 
personagens são apresentadas numa certa completude: seja no 
presente, num passado recente presentificado, ou no passado 
mais distante, os personagens, sobretudo a geração mais nova 
da família – os gêmeos, a irmã e Nael – têm suas vidas 
perpassadas em suas fases subsequentes. Isso, de certa 
maneira, sugere linearidade e, em alguma medida, define o 
romance como sendo de formação. Noutras palavras, ao 
término da leitura do romance, sabe-se da vida completa de 
seus principais personagens, claro, em seus aspectos e 
vivências mais importantes para a constituição da trama. 

Essa configuração do tempo não linear, embora inserindo 
o leitor na sensação da linearidade, deve-se ao elemento da 
memória, um traço verossímil do romance, já que as 
lembranças, como sabemos, não vêm à tona em sua totalidade 
e linearidade. É própria da memória a fragmentação. As 
lembranças são fragmentadas, interrompidas por outras 
lembranças, invocadas até pelas razões peculiares a cada 
personagem. Realizadas esteticamente em Dois irmãos, elas 
assumem o papel de norteadoras do tempo. Ou seja: 
constituído de memórias do narrador e dos personagens, o 
enredo depende da ótica mais abrangente do narrador 
principal, Nael, e esta ótica está submetida às memórias, 
principalmente de Halim e de Domingas, via Nael: 
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Foi Domingas quem me contou a história da 
cicatriz no rosto de Yaqub. Ela pensava que um 
ciuminho reles tivesse sido a causa da agressão. 
Vivia atenta aos movimentos dos gêmeos, 
escutava conversas, rondava a intimidade de 
todos. Domingas tinha essa liberdade, porque 
as refeições da família e o brilho da casa 
dependiam dela. A minha história também 
depende dela, Domingas. (DI, p. 25) 

 
Eu tinha começado a reunir, pela primeira vez, 
os escritos de Antenor Laval, e a anotar minhas 
conversas com Halim. Passei parte da tarde 
com as palavras do poeta inédito e a voz do 
amante de Zana. Ia de um lado para o outro, e 
essa alternância – o jogo das lembranças e 
esquecimentos – me dava prazer. (DI, p. 265) 

 

Se pensarmos um desenho do tempo narrativo deste 
romance, podemos imaginar um caleidoscópio, uma espécie 
de espelhamento de dois tempos distintos, mas contíguos: um 
passado recente, que impulsiona as atitudes do narrador 
relativas à própria narrativa e um passado mais distante, 
necessário para a trama, devido ao seu aspecto de causalidade. 

Nesse caleidoscópio formado de imagens fragmentadas e 
espelhadas umas nas outras, vemos o início do romance (com 
a morte de Zana) e o fim (com o nascimento do ato de narrar, 
ou seja, momento em que, nos últimos parágrafos, Nael 
enuncia que está reunindo e anotando palavras do poeta e voz 
do avô, provavelmente para compor sua narrativa). Trata-se de 
dois fios condutores que se unem para dar o efeito de 
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espelhamento temporal, que reflete seus equivalentes opostos 
e sugerem uma ideia circular do tempo narrativo: a história 
inicia com a morte de Zana e finaliza com as consequências 
dessa morte. No início, antes mesmo do primeiro capítulo, o 
episódio da morte de Zana é remissivo, um introito 
aparentemente causal da trama que se desenvolve a seguir. E, 
ao final, os efeitos, as consequências de toda a trama, 
enunciadas como elementos impulsionadores do ato de narrar 
de Nael, como demonstrado na citação acima, e, ao mesmo 
tempo, a enunciação do finis narrativo: 
 

O toró que cobria Manaus, trégua na quentura 
do equador, me aliviava. Frutas e folhas 
boiavam nas poças que cercavam a porta do 
meu quarto. Nos fundos, o capim crescera, e a 
cerca de pau podre, cheia de buracos, não era 
mais uma fronteira com o cortiço. Desde a 
partida de Zana eu havia deixado ao furor do 
sol e da chuva o pouco que restara das 
árvores e trepadeiras. Zelar por essa natureza 
significava uma submissão ao passado, a um 
tempo que morria dentro de mim. (DI, p. 265) 

 

Para entender essa contiguidade temporal, vale recorrer 
às discussões de Benedito Nunes e da sua categorização do 
tempo na narrativa, baseada em teóricos estruturalistas, como 
Gerard Genette e Todorov. Para Nunes (2003), há dois planos 
temporais que configuram e determinam o tempo na 
narrativa: o plano da história (imaginário) e o plano do 
discurso (real): aquele é pluridimensional, devido ao seu 
movimento próprio de retardar, antecipar, suspender, 
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acelerar, etc., e este se compõe na linguagem “tanto no sentido 
material de seguimento das linhas e páginas [...] quanto no 
sentido da ordenação das seqüências narrativas (cenas, 
diálogos, exposição, descrição/narração)” (Nunes, 2003. p. 28).  

Nesse sentido, é possível dizer que, em Dois irmãos, a 
cronologia é não linear porque, no plano da história, os 
movimentos do narrador concorrem para um ir-e-vir na 
remissão a dois passados, um mais recente e outro mais 
distante. Esse efeito se deve ao elemento da memória tanto do 
próprio narrador, quanto dos personagens que configuram na 
trama como seus conarradores. A sensação de linearidade 
cronológica é efeito do plano do discurso, por meio do qual o 
leitor acompanha, numa sequência quase linear de ações e de 
cenas, o desenrolar da trama. 
 

O tempo da narrativa, explicitado pela teoria da 
literatura, é, ao lado do ponto de vista o foco, do 
modo de apresentação e da voz, uma das 
categorias do discurso. Mas as suas variações 
não podem ser apreendidas se apenas visamos 
o discurso independentemente da história, ou 
apenas a história, independentemente do 
discurso. O tempo da narrativa só é mensurável 
sobre esses dois planos, em função dos quais 
varia. (Nunes, 2003. p. 30, grifos do autor)  

 

Interessante notar, também, que, no plano do discurso, 
os tempos narrativos em Dois irmãos são remissivos – uma 
alternância entre um passado recente e um passado mais 
distante – devido à construção da narração ser memorialista. 
Porém, esse passado recente representa, na verdade, o 



 

28                    FICÇÃO EM CENA 

presente narrativo, o aqui-e-agora do tempo do narrador-
personagem, situado num espaço – a cidade de Manaus – e 
num tempo histórico bem definido: pós-1964. 

O que se caracteriza como ilusão de cronologia linear da 
história de Dois irmãos continua não passando de mera ilusão, 
porque os tempos da história enunciados no discurso são, em 
sua grande maioria, do pretérito. Essa sensação, no entanto, 
justifica-se pelo que Benedito Nunes classifica como privilégio 
guardado pelo pretérito, devido à voz narrativa, à atualização 
que faz do passado na sua relação com o leitor. 

 

É pois o leitor a quem essa voz se dirige, que 
atualiza o passado épico como um quase-
passado. Em última análise, o tempo da 
narrativa não decorre somente das relações 
entre o autor fictício e o texto, mas depende, 
também, das relações entre o texto e seu 
destinatário, o leitor. (Nunes, 2003, p. 44, grifos 
do autor) 

 

É essa atualização do passado, esse quase-passado e 
quase-presente, que, de certa maneira, confere a Dois irmãos a 
ilusão de linearidade narrativa, no plano do discurso. E, no 
plano da história, é também esse mesmo tempo descrito num 
‘quase’ que fragmenta as ações dos personagens: “Agora ele 
estava de volta: um rapaz tão vistoso e alto quanto o outro filho, 
o Caçula” (DI, p, 16, grifos nossos). Interessante notar a 
recorrência do advérbio “agora” quando o narrador fala do 
presente, pois, à maneira das brincadeiras de infância em que 
“Agora eu era...”, no romance, também segue o tempo verbal 
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no pretérito imperfeito, indicando um tempo suspenso, ou a 
constituição de uma ação inacabada: 
 

Agora o Land Rover contornava a praça Nossa 
Senhora dos Remédios [...] (DI, p. 20). 

 
Agora eu reconhecia a voz que havia escutado 
aos quatro ou cinco anos de idade. (DI, p. 112) 

 

Agora ouvíamos a barulheira dos que 
zanzavam carregando tralhas, o grito dos 
catraieiros, grunhidos de porcos, [...]. (DI, p. 121) 

 
Agora ele [Halim] parecia melancólico e bebia 
arak com gelo, raramente bebia outra coisa. (DI, 
p. 125) 

 

Agora a fachada da loja exibia vitrines, e pouca 
coisa restava que lembrasse o antigo armarinho 
[...] (DI, p. 132) 

 

Agora precisava fisgar o Omar, ou empurrá-lo 
com sua sereia para bem longe de casa. (DI, p. 
156) 

 
Agora Zana não tinha o marido para ajudá-la, e 
a reclusão de Domingas a deixava mais 
desamparada. (DI, p. 242) 
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Agora eu e Zana estávamos sozinhos, eu no 
quarto dos fundos, ela na alcova do andar 
superior. (DI, p. 249) 

 

Mas como dito acima, a linearidade é ilusória. A estrutura 
narrativa de Dois irmãos caracteriza-se mesmo pela 
fragmentação, e isso se deve, em grande parte, ao elemento 
das memórias, ao qual o narrador-personagem recorre para 
narrar em qualquer tempo: presente ou passado. A 
complexidade dessa arquitetura memorialista se acentua mais 
ainda quando se leva em consideração que a tessitura narrativa 
depende de várias memórias: além da “memória perpetuadora 
do romancista, em contraste com a breve memória do 
narrador” (Benjamin, 1994, p. 211), contamos ainda com a 
memória de seus personagens, o que representa uma fonte 
inesgotável de lembranças que constituem a própria narração. 

Considerando a genealogia da família, bem como a 
arquitetura memorialista proferida pelo narrador Nael, 
deparamo-nos com uma cronologia que, embora não siga uma 
linearidade, é bem definida: a trama (não a narração) inicia-se 
com o encontro de Zana e Halim no ano de 1914, mas é possível 
definir, no desenho dessa árvore genealógica, o tronco 
ramificador representado pelo personagem Galib, pai de Zana, 
imigrante do Líbano que montou restaurante em Manaus, 
onde oferecia pratos preparados com ingredientes manauaras 
na sua diversidade de peixes, temperados com os sabores e 
aromas orientais: 
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O homem que deixara a clientela do 
restaurante manauara com água na boca já era 
um exímio cozinheiro na sua Biblos natal. 
Cozinhava com o que havia nas casas de pedra 
de Jabal al Qaraqif, Jabal Haous e Jabal Laqlouq, 
montanhas onde a neve brilhava sob a 
intensidade do azul. A beleza misteriosa, 
bíblica, dos cedros milenares nas ondulações 
brancas, às vezes douradas pelo sol invernal – 
ela fazia uma pausa, e os olhos, úmidos, 
roçavam o rosto de Halim. E quando visitava 
uma casa à beira-mar, Galib levava seu peixe 
preferido, o sultan ibrahim, que temperava 
com uma mistura de ervas cujo segredo nunca 
revelou. No restaurante manauara ele 
preparava temperos fortes com a pimenta-de-
caiena e murupi, misturava-as com tucupi e 
jambu e regava o peixe com esse molho. Havia 
outros condimentos, hortelã e zatar, talvez. (DI, 
p. 63) 

 

Para a arquitetura dessa memória narrativa, são de 
extrema importância, portanto, os sentidos por meio dos quais 
se realizam os elementos narrativos que incorrem nas cores, 
nos sons, nos cheiros, etc., conforme a seguinte passagem: “A 
rede perdera a cor original e o vermelho, sem vibração, 
tornara-se apenas um hábito antigo do olhar” (DI, p. 243). Além 
desses elementos, a menção às relações de afeto também são 
de suma importância para a configuração da trama, pois esta 
é construída eminentemente dentro do universo narrativo 
relativo a sentimentos, sejam de amor, de ódio, de rejeição, de 
conflitos, etc. 
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Nesse pormenor, que,  no fundo, constitui-se peça 
determinadora do desenvolvimento da história, devido à sua 
importância vital, a análise ora realizada parte do personagem 
Nael, que nasce com narração própria; narrador e narração são 
construtos técnicos para se contar uma história em que a 
desconfiança e a ambivalência são temas de primeiro plano. 

Essa desconfiança é regida pela própria estrutura do 
romance. Ou seria o contrário? A estrutura do romance é 
regida pela desconfiança. O fato é que desconfiança é causa e é 
efeito, subjetivizada pelo signo dos afetos e dos desafetos, 
representados pelas relações entre os vários personagens: Zana 
e Halim; Zana e Omar; Zana e Yaqub; Zana e Rânia; Rânia e os 
irmãos; Rânia e Nael; Domingas e Nael; Domingas e os 
gêmeos; Domingas e Rânia, etc. 

O amor materno no romance, mais especificamente o 
amor de Zana pelos seus filhos e suas consequências no 
exercício do desamor com Nael, por exemplo, é levado às 
últimas consequências no romance. As ações de Zana, mãe dos 
gêmeos, e seu amor desmedido pelo filho caçula, Omar, são 
perpassadas pela voz de Nael, que ora as enuncia de acordo 
com as próprias lembranças, ora de acordo com as lembranças 
de Halim (o esposo dedicado, amoroso, desejoso), ora, ainda, 
de acordo com as declarações de Domingas. As caracterizações 
da personagem Zana, tanto da perspectiva de Halim (o esposo 
dedicado) quanto do narrador Nael (o neto bastardo) parecem 
não entrar em conflito: 
 

E ela permitira por alguma razão 
incompreensível, por alguma coisa que parecia 
insensatez ou paixão, devoção cega e 
irrefreável, ou tudo isso junto, e que ela não quis 
ou nunca soube nomear. (DI, p 16, grifos nossos) 
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Quando os meninos nasceram, Halim passou 
dois meses sem poder tocar no corpo de Zana. 
Ele me contou como sofreu: achava um absurdo 
o período de resguardo, e mais absurda ainda a 
devoção louca da esposa pelo Caçula. [...] Por 
fim, convencido de que o nascimento dos filhos 
havia interferido em suas noites de amor tanto 
quanto a morte de Galib, lançou mão da mesma 
manha, dos mesmos galanteios que tinha 
usado quando da morte do sogro. 
Reconquistou Zana, mas deu adeus ao tempo 
em que se arrepiavam de prazer em qualquer 
canto da casa ou do quintal. (DI, p. 68-69) 

 

Sobre essa arquitetura do afeto, e dando prosseguimento 
à análise do narrador, tanto como personagem quanto como 
dominador da ótica mais ampla pela qual a história é contada, 
observa-se que as relações afetivas constituem elementos 
causais dos conflitos humanos representados em Dois irmãos. 
A própria existência do narrador, o seu nascimento, envolve-
se numa aura que recobre todos os integrantes da família: Zana 
e Halim, Rânia e os gêmeos. 

Do ponto de vista da estrutura do romance, podemos 
pintar o seguinte quadro de afetividade: num primeiro plano, 
a mãe Zana na sua relação com os dois filhos, a partir da qual, 
pelo que sugere o romance, irá desencadear toda a trama, 
incluindo, sobretudo, o “exílio” do filho Yaqub para o Líbano, 
com a intenção de, com a separação dos irmãos, solucionar o 
conflito, que, pelo contrário, acentua-se ainda mais: “Rânia lhe 
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dizia [a Zana] que os irmãos nunca iam conviver em casa, mas 
o tempo podia acalmá-los. O tempo e a separação”. (DI, p. 242, 
grifos nossos). Noutras palavras, o tempo, aqui representado 
pela esperança num futuro, mesmo sendo “essa falácia que 
persiste” (DI, p. 263), alia-se a um espaço enunciado pelo 
significado de separação. Os reflexos desse amor desenfreado 
de Zana pelos gêmeos recaem sobre Halim, que se percebe 
rejeitado pela esposa, em detrimento da dedicação extremada 
aos filhos. 

É devido à técnica narrativa que o elemento da 
afetividade envolve o narrador ao ponto de refletir na sua 
identidade quanto à origem, acentuando a sua desconfiança 
sobre a verdadeira paternidade. Nessa busca de definição da 
sua origem, na estruturação desse personagem, configura-se 
sua identidade cultural, marcada pela sua condição étnica de 
miscigenado e pela sua condição social de agregado. 

Ao discutir sobre a identidade cultural na pós-
modernidade, Stuart Hall (2006) aponta para a questão da 
crise de identidade, enquanto resultado de um processo de 
mudança que está tornando o indivíduo moderno um sujeito 
fragmentado. Com Hall, essa discussão entra nos termos da 
descentração para a qual ele se vale de 
 

[...] avanços na teoria social e nas ciências 
humanas ocorridas no pensamento, no período 
da modernidade tardia (a segunda metade do 
século XX), ou que sobre ele tiveram seu 
principal impacto, e cujo maior efeito, 
argumenta-se, foi o descentramento final do 
sujeito. (Hall, 2006, p. 34) 
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Esses avanços teóricos são marcados por várias correntes 
de pensamento: marxistas, freudianas, feministas, etc. O que 
interessa aqui é verificar a identidade do narrador-
personagem Nael, a qual, sob o viés do raciocínio de Stuart 
Hall, pode ser caracterizada como descentrada, por se tratar de 
um tipo/indivíduo representante dessas dinâmicas sociais que 
dão origem ao final do sujeito cartesiano e, 
consequentemente, ao surgimento do sujeito pós-moderno, 
conceitualizado como fragmentado. 

Em Dois irmãos, o narrador-personagem, ao passo que 
não se identifica, fragmenta-se ao formalizar uma base 
estrutural formal para representar uma outra estrutura, a do 
conteúdo. Ao se identificar, o narrador mantém o aspecto de 
fragmentação, uma vez que se encontra dividido entre duas 
possibilidades paternas e à margem pela sua condição social de 
agregado e sua condição afetiva de filho de ninguém. 

Nesse sentido, o romance problematiza, pela sua 
estrutura romanesca, a condição de fragmentação do homem 
moderno, uma vez que constrói personagens marcados por 
relações sociais e afetivas que apontam para um 
autoquestionamento sobre essa mesma fragmentação, 
formalizando esteticamente uma ambivalência situada, a 
princípio, no plano do conteúdo. Essa mesma ambivalência 
decorre do fato de o narrador-personagem, figura primordial 
do romance, apresentar-se numa condição pendular tanto pelo 
desconhecimento de sua paternidade quanto pela sua 
condição social de agregado, que nem é da família, tampouco 
deixa de ser. Essas questões são estruturadas pelas vozes 
narrativas que se valem de suas lembranças, as quais já são, 
por sua própria natureza, fragmentadas: 
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A precariedade e a provisoriedade aparecem 
então como marcas de um saber 
necessariamente seletivo, parcial, 
comprometido com a subjetividade de quem o 
constrói. Partindo da idéia desse conhecimento 
que já não se quer totalizante, que não se 
pretende exemplar, é possível vislumbrar o 
modo como Hatoum escolhe para lidar com a 
problemática da fragmentação da experiência. 
Uma vez que a obra de Hatoum se situa – assim 
como a de Rawet – em um contexto da 
modernidade em que a questão da perda da 
tradição e do fim da narração clássica ancorada 
na memória coletiva se impõe, é possível se 
pensar que o uso do fragmento pode ser lido à 
luz de uma resposta do autor a esse impasse. 
(Chiarelli, 2007, p. 49) 

 

Essa fragmentação em Dois irmãos parece representar 
aspectos de causa e efeito: é causa das relações sociais que Nael 
mantém com os outros personagens e é efeito das relações 
afetivas que ele mantém (ou não) com esses mesmos 
personagens. Explicando melhor, retomemos a ideia de que 
Nael desenvolve na trama uma condição social que o insere na 
categoria de “agregado”, portanto, um ser à margem da família 
que lhe deu origem, embora vivendo com esta família 
cotidianamente. O que caracteriza a sua condição social é a 
descentração, por circular pelos meandros periféricos da casa 
(no quarto dos fundos) ou pelas ruas, realizando tarefas a 
mando de sua patroa/avó. Também o deslocamento, por estar 
fora das decisões da família, e, portanto, a fragmentação, por 
recuperar sua história com a finalidade de chegar à sua 
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verdadeira paternidade, por meio dos fragmentos de histórias 
narradas por outros personagens, de lembranças permitidas 
pela sua memória e das frações de afeto a ele oferecidas, 
exemplo, pela mãe, mesmo que ele demonstre alguma 
consciência de que o afeto de mãe lhe vem fragmentado, dada 
a carga de trabalho. Portanto, à exploração a que é exposta na 
casa de seus patrões e avós de seu filho, além do silêncio que 
lhe é, de alguma forma, imposto pela situação. Afinal, para 
manter a ambiguidade e a ambivalência, é importante que 
certas coisas não sejam reveladas: 

. 

Eu sofria com o silêncio dela [Domingas]; nos 
nossos passeios, quando me acompanhava até 
o aviário da Matriz ou a beira do rio, começava 
uma frase mas logo interrompia e me olhava, 
aflita, vencida por uma fraqueza que coíbe a 
sinceridade. Muitas vezes ela ensaiou, mas 
titubeava, hesitava e acabava não dizendo. 
Quando eu fazia a pergunta, seu olhar logo me 
silenciava, e eram olhos tristes. [...] Pediu a 
Zana para passar o domingo fora. A patroa 
estranhou, mas consentiu, desde que 
Domingas não voltasse tarde. Foi a única vez 
que saí de Manaus com minha mãe. (DI, p. 73-
74) 

 

Esse afeto fragmentado e silenciado que Nael vivencia se 
expande para outros personagens, por exemplo, na relação 
amorosa e casual que mantém com Rânia, numa só noite, e 
durante uma faxina na loja para a qual foi solicitado:  
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Ela ofegava. E não se esquivou do meu corpo 
nem evitou meu abraço, meus afagos, os beijos 
que eu desejava fazia tanto tempo. [...] Gostaria 
de ter passado mais sábados ajudando-a na 
loja, mas ela não me pediu mais. (DI, p. 206-
207) 

 
Relativamente aos gêmeos, vários são os momentos em 

que Nael descreve os gostos deles, os desprezos, os 
desprazeres. Por exemplo, Omar, declaradamente, despreza 
Nael, e essa atitude o impossibilita de assumir uma possível 
paternidade. Entre Nael e Omar, prevalecem cenas como a 
seguinte: 
 

Quando se aproximaram do caramanchão, um 
deles apontou para mim e gritou: ‘É o filho da 
minha empregada’. Todos riram, e 
continuaram a andar. Nunca esqueci. Tive 
vontade de arrastar o Caçula até o igarapé mais 
fétido e jogá-lo no lodo, na podridão desta 
cidade. (DI, p. 179) 

 

Entre Nael e Yaqub, a relação é diferente, mas também 
não há enunciado o exercício do afeto, embora Nael se mostre 
um grande admirador ao demonstrar a possibilidade de ser 
filho de um ‘homem quase perfeito’: 
 

Quando soube que ele [Yaqub] ia chegar, senti 
uma coisa estranha, fiquei agitado. A imagem 
que faziam dele era a de um ser perfeito, ou de 
alguém que buscava a perfeição. Pensei nisso: 
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se for ele o meu pai, então sou filho de um 
homem quase perfeito. A sabedoria dele não 
me intimidava, nunca tinha sido uma ameaça 
para mim. Eu o considerava um homem tenaz, 
respeitado em casa, a ponto de ser elogiado 
pelo pai, que não sabia até onde o filho queria 
chegar. Certa vez, Halim me disse que Yaqub 
era capaz de esconder tudo: um homem que 
não se deixa expor, revestido de uma armadura 
sólida. De um filho assim, disse o pai, pode-se 
esperar tudo. Omar, ao contrário, se expunha 
até as entranhas, e esse excesso era a maior 
arma de Zana. Eu tentava descobrir qual dos 
dois tinha atraído minha mãe. (DI, pp. 111-112) 

 

Os conflitos entre os gêmeos, pode-se assim dizer, 
partem das relações que a mãe estabelece com os filhos, 
protegendo mais um em detrimento do outro: 
 

Yaqub e Omar nasceram dois anos depois da 
chegada de Domingas à casa. Halim se assustou 
ao ver os dois dedos da parteira anunciando 
gêmeos. Nasceram em casa, e Omar uns poucos 
minutos depois. O Caçula. O que adoeceu muito 
nos primeiros meses de vida. E também um 
pouco mais escuro e cabeludo que o outro. 
Cresceu cercado por um zelo excessivo, um 
mimo doentio da mãe, que via na compleição 
frágil do filho a morte iminente. 
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Zana não se despregava dele, e o outro ficava 
aos cuidados de Domingas, a cunhatã mirrada, 
meio escrava, meio ama [...]. (DI, p. 66-67) 

 

Para o narrador, portanto, é esta superproteção materna 
que detona os conflitos entre os gêmeos, conflitos esses que se 
configuram até o final do enredo, tomando diversas formas, 
desenhando-se em consequências que se refletem nos 
comportamentos, sentimentos e ações dos demais 
personagens, inclusive de Nael, e contribuindo para a 
ambivalência narrativa. 

Como se pode observar, Dois irmãos é um romance 
polifônico, porém suas vozes narrativas, os relatos que 
entremeiam e/ou alimentam a narração, são comandadas por 
uma só voz num quase uníssono: uma voz onisciente que 
domina toda a trama. Essa voz, no entanto, é de um 
personagem que adquire vários posicionamentos para contar 
sua história porque sua condição “marginalizada” assim se 
impõe. Na busca da identidade de seu pai verdadeiro e, 
portanto, de sua própria identidade, Nael ora se aproxima e 
conta a história por meio da própria vivência e de suas 
lembranças, ora se distancia para dar vez e voz a outros 
narradores, em especial, sua mãe, Domingas, e seu avô Halim, 
que também recorrem às lembranças, haja vista que se trata de 
um romance de memórias. Nesse papel de ouvinte, podemos 
dizer que o personagem-narrador Nael se filia à tradição oral, 
como afirma Raymond L. Williams:  

 

A obra narrativa de Hatoum tem conexões com 
essas duas experiências relatadas: a tradição 
oral e a presença de Flaubert são dois detalhes 
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sutis. Não obstante, as narrativas de Hatoum 
têm uma estrutura baseada em memórias 
familiares, estratégia comum nos relatos orais 
(Também é comum entre muitos escritores das 
minorias estabelecer uma relação entre a 
identidade familiar e a tradição oral). 
(Williams, 2007, p, 166) 

 

A Memória é elemento recorrente em toda a obra de 
Hatoum. Seus narradores se valem de um passado causal tanto 
para a construção de suas identidades como para explicar e/ou 
justificar as suas ações presentificadas, como em Dois irmãos.  

Veremos, a seguir e a partir das reflexões apresentadas 
até então, como os quadrinistas Fábio Moon e Gabriel Bá 
refiguraram a personagem Domingas, no papel de 
personagem responsável por algumas dessas memórias, além 
de dona de uma voz narrativa que alimenta a narração do 
narrador principal.  

 
Só queria proteger o seu filho... 

 

Partindo do entendimento do conceito de 
transcodificação (Hutcheon, 2013), vejamos um movimento de 
cotejo entre as duas obras: o romance Dois irmãos, de Milton 
Hatoum, e a sua adaptação homônima para a HQ, realizada 
por Fábio Moon e Gabriel Bá. Importante deixar bem claro que 
este cotejo não pretende, exatamente, identificar qualquer 
grau de fidelidade da adaptação à sua fonte, e, se o fizer, é 
apenas na direção da interpretação da obra (HQ), e não de 
emitir qualquer juízo de valor, nesse sentido. Afinal,  
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[...] a ideia de fidelidade ao texto anterior é o 
que geralmente conduz qualquer método de 
estudo diretamente comparativo. Em vez disso, 
como argumento, há diferentes motivos por 
trás da adaptação, e poucos envolvem a 
questão da fidelidade. As transposições 
anteriores podem ser contextos tão 
importantes para algumas adaptações quanto 
qualquer ‘original’. O ‘texto adaptado’ – termo 
puramente descritivo que prefiro utilizar no 
lugar de ‘fonte’ ou ‘original’ – também pode ser 
plural [...] E há ainda outra possibilidade: uma 
vez motivadas, podemos na realidade ler ou ver 
o chamado original após experimentar a 
adaptação, dessa forma desafiando a 
autoridade de qualquer noção de prioridade. As 
diversas versões existem lateralmente, e não 
verticalmente. (Hutcheon, 2013, p. 12-13) 

 

É por essa ideia de lateralidade, em que as obras devem 
ser lidas uma ao lado da outra, que se segue a análise da 
transcodificação do elemento da voz narrativa da personagem 
Domingas, configurada no romance como uma das vozes que 
alimentam a voz central, que é a do personagem-narrador 
Nael, seu filho. 

Para se somar a essa ideia, importante se faz pensar, 
também, o conceito de refiguração, postulado por Carlos Reis 
(2018), podendo-se incorrer no que ele denomina de “sobrevida 
da personagem”, outra categoria narratológica por ele 
conceitualizada: 
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Chama-se sobrevida de uma personagem ao 
prolongamento das suas propriedades 
distintivas, como figura ficcional, permitindo 
reconhecer essas propriedades noutras 
figurações, para este efeito designadas como 
refiguração. (Reis, 2018, p. 485, grifo do autor) 

 

Quais seriam essas propriedades distintivas de Domingas 
que interessam aqui? Para nos atermos a elas, interessa 
delimitar a análise ao que se compreende por refiguração, em, 
especificamente, duas cenas do romance: uma em que o 
narrador Nael, em discurso indireto, narra o que a mãe narrou 
para ele, na página 25 do romance da edição aqui analisada; 
outra em que o narrador Nael traz, para o seio da trama, o 
silêncio de sua mãe Domingas, nas páginas 73 e 74 da mesma 
edição. A pergunta que se faz a partir da adaptação em HQ é a 
seguinte: como os autores refiguraram a personagem 
Domingas nessas cenas em seus quadrinhos? Antes de 
adentrar a análise propriamente dita dessas duas cenas, vale 
situar um pouco a HQ Dois irmãos em sua relação com o 
mercado editorial, o público e o processo de produção dos 
autores. 

Fábio Moon e Gabriel Bá também são irmãos gêmeos. Já 
receberam vários prêmios nacionais e internacionais por 
diversos trabalhos, como, por exemplo, O alienista, adaptação 
do clássico de Machado de Assis; Daytripper, que ocupou a lista 
de primeiro lugar dos mais vendidos do New York Times. Com 
Dois irmãos, os autores receberam, em 2016, o Prêmio Eisner, 
considerado o “Oscar dos quadrinhos”, na categoria “Melhor 
Adaptação de Outro Meio”, além do Prêmio Harvey na 
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categoria “Melhor Edição de Material Estrangeiro” no mesmo 
ano.  

No programa “Entrevista com Bial” (2017), os autores 
declaram que o livro foi uma encomenda da Editora 
Companhia das Letras e que Milton Hatoum deu “carta branca” 
para a construção dos quadrinhos, mas também deu alguns 
toques sobre espaços narrativos da cidade de Manaus que os 
auxiliaram na construção dos personagens, dos quais, Zana se 
destacou, por se apresentar como a mais complexa no processo 
de adaptação. A história em quadrinhos foi construída em 
quatro anos e num total de 220 páginas. 

O que interessa destacar nesta análise, porém, é a 
refiguração de uma personagem em especial: a indígena 
Domingas, mãe do narrador da história e voz imprescindível 
para a configuração da ambivalência e da suspeição, artifícios 
literários, já mencionados, caros à obra de Hatoum. 

Domingas, denominada como índia no romance (mas 
preferimos identificá-la, em nossa análise, como indígena), é 
configurada de forma que sua voz é deslocada da periferia de 
onde ela se origina para o centro da trama, cabendo a Nael, seu 
filho e narrador principal, alimentar-se dessa voz, 
responsabilizando-se, assim, por esse deslocamento. Daí a sua 
importância para a trama. Afinal, em se tratando 
especificamente de narração, ou voz narrativa, ou memória, 
ou testemunho,  

 

Foi Domingas quem me contou a história da 
cicatriz no rosto de Yaqub. Ela pensava que um 
ciuminho reles tivesse sido a causa da agressão. 
Vivia atenta aos movimentos dos gêmeos, 
escutava conversas, rondava a intimidade de 
todos. Domingas tinha essa liberdade, porque 
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as refeições da família e o brilho da casa 
dependiam dela. A minha história também 
depende dela, Domingas. (DI, p. 25) 

 

Na HQ, essa cena é desenhada e, portanto, refigurada, 
nos seguintes quadrinhos:  

 
Figura 1. Refiguração da personagem Domingas: voz (narração)  

 
Fonte: Dois irmãos – HQ (2015, s/p) 
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Os traços de Moon e Bá localizam a personagem 
Domingas ao fundo da cena, que tem, no primeiro plano, um 
brinde de taças num contexto de festa na casa da família para 
a qual a indígena trabalha. Essa localização periférica entra em 
conformidade com o que se observa no romance: uma 
personagem periférica pela sua condição de agregada.  

Além dessa localização da personagem no espaço do 
quadrinho (ao fundo, na periferia, na soleira da porta, que 
simboliza o elemento de passagem de um plano – 
supostamente cozinha, lugar primordial de Domingas – para 
o outro – a sala, convívio da família e dos amigos da família em 
festa), os detalhes no cabelo longo, liso e brilhante e no rosto de 
Domingas que apresenta os órgãos da boca, nariz e olhos como 
traços retos, diferem consideravelmente dos demais 
personagem, pela sua simplicidade. Esses artifícios visuais, 
certamente, contribuem para reafirmar o lugar social e afetivo 
da personagem Domingas no seio da família de Zana e Halim 
e, em certa medida, enaltecem a relevância da voz que ocupa o 
centro da história, quando alimenta a narração do personagem 
Nael, seu filho, afinal, “Domingas tinha essa liberdade, porque 
as refeições da família e o brilho da casa dependiam dela. A 
minha história também depende dela, Domingas”. (DI, p. 25).  

Já no que se refere aos silêncios da personagem, 
importante lembrar que eles são impostos à personagem, na 
direção de manter a ambiguidade e a ambivalência em que se 
ancora a arquitetura narrativa do romance. Noutras palavras, 
muito da história dessa família não pode ser revelado. 
Vejamos, no trecho a seguir do romance, na chegada de um 
passeio raro que Nael faz com sua mãe, de barco, em busca de 
suas origens ou de algo que pudesse revelá-las, um 
contraponto à voz narrativa, ou seja, ao seu silêncio: 
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Nunca mais passeamos de barco: a viagem até 
Acajatuba foi a única que fiz com minha mãe. 
Pensei: por pouco ela não teve força ou coragem 
para dizer alguma coisa sobre o meu pai. 
Esquivou-se do assunto e se esqueceu das 
perguntas que me fizera na noite daquele 
domingo. Jurou que não pronunciara o nome 
de Yaqub. No fundo, sabia que eu nunca ia 
deixar de indagar-lhe sobre os gêmeos. Talvez 
por um acordo, um pacto qualquer com Zana, 
ou Halim, ela estivesse obrigada a se calar sobre 
qual dos dois era meu pai. (DI, p. 78-79) 

 

A cena foi transcodificada pelos seguintes desenhos (ou 
ilustrações, como se queira): 
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Figura 2. Refiguração da personagem Domingas: voz (narração) e 
silêncio 

 
Fonte: Dois irmãos – HQ (2015, s/p) 

 

A diferença que se observa é que, nos quadrinhos da 
Figura 1, a personagem Domingas é desenhada com boca e, nos 
quadrinhos da Figura 2, sem boca, o que sugere uma 
adequação da leitura dos quadrinistas pelos elementos 
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gráficos desenvolvidos, incluindo traços mais simplórios, 
tanto nos elementos corporais e expressivos quanto no 
figurino de Domingas, mas também de Nael. O desenho da 
personagem Domingas desprovida de boca é um 
procedimento recorrente em outros episódios da HQ. E isso se 
deve, sobremaneira, à leitura da obra realizada pelos 
quadrinistas, auxiliando, consequentemente, na intepretação 
do leitor e da leitora dos quadrinhos, independente de 
conhecer ou não o romance, ou seja, a obra que serviu de fonte 
para a adaptação 

Sendo assim, “Voz, silêncio, gestos: o que Domingas fala, 
silencia ou faz é sempre com o propósito de, ao mesmo tempo, 
justificar e alimentar a desconfiança do narrador-
personagem” (Silva, 2013, p. 3) porque Domingas é uma 
indígena do médio Rio Negro, educada por missionárias 
católicas da região amazônica ambientada no romance e 
empregada na casa de imigrantes libaneses. Pelas suas 
condicionantes sociais e verossímeis, o seu lugar é mesmo o do 
silêncio, e desenhá-la sem boca parece, apesar de grandioso, 
algo previsível.  

O que se apresenta como artifício literário da maior 
grandeza, na configuração dessa personagem por Milton 
Hatoum, é o fato de inseri-la na trama também como uma das 
vozes principais para a composição da ambiguidade em torno 
da paternidade de Nael, pelo que ela deixa de enunciar, 
inclusive pela possibilidade de não o saber.  

Importante observar, num depoimento de Hatoum, 
como foi o processo de construção da sua Domingas:  

 
Em 1997, quando comecei a esboçar o Dois 
irmãos, pensava nessas personagens femininas, 
que haviam adquirido um vívido sentido para 
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mim. Domingas seria uma das personagens 
centrais de um dos temas do romance: a 
humilhação. Ela e a patroa-matriarca Zana 
seriam duas figuras femininas em posições 
sociais opostas. 

Uma personagem pensa e age de acordo com a 
sua particularidade, que define seu 
pensamento e seus traços individuais. Mas ela 
também se revela no relacionamento com 
outras personagens. Nael, filho de Domingas, 
não sabe quem é seu pai. Esse drama moral do 
narrador é um enigma insolúvel do romance. 
(BRAIT, 2017, p. 139-140) 

 
Se o tema da humilhação está na gênese do romance, na 

qualidade de “leitores” do livro, Fábio Moon e Gabriel Bá 
trazem essa temática para sua adaptação, sobrelevando 
caracterizações comportamentais de Domingas que dizem 
muito do seu lugar social e dos espaços que ocupa na casa dos 
gêmeos, além das características físicas.  

Quanto às características fenotípicas, os quadrinistas 
lançam mão de traços representativos dos povos originários do 
Brasil, pelo que se conhece comumente e, especialmente, no 
cabelo liso. Os traços mais simplórios no desenho do corpo de 
Domingas, bem como de sua indumentária, também dizem 
muito do seu lugar.  

Conceder a Domingas espaços de falas no romance e na 
HQ, mesmo que em discursos indiretos, é artifício artístico 
bastante significativo para a configuração de uma obra que 
tem como âmago o aspecto da ambivalência. Silenciar essa 
personagem, tanto no romance quanto na HQ, também tem o 
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mesmo propósito artístico da ambivalência. Afinal, tanto 
revelar quanto não revelar a paternidade de um filho podem 
ser vistos como procedimentos de proteção materna, e, sem 
qualquer tipo de moralismo e ou julgamento, parece adequado 
afirmar que isso esteja na intencionalidade dos autores das 
duas obras, considerando, inclusive, a possibilidade de a 
própria Domingas desconhecer a paternidade do seu filho.  

A voz de Domingas e, também, o seu silêncio, portanto, 
são as propriedades distintivas da personagem do romance 
reconhecidas na adaptação para os quadrinhos, o que permite 
designá-la como refiguração (Reis, 2018), pela qual os autores 
da HQ mantêm a ambivalência, a ambiguidade e outros 
artifícios literários constituintes do romance de Hatoum, 
artifícios esses que o colocam, conforme críticos já 
referenciados aqui, no rol dos clássicos da literatura, ao lado 
de Machado de Assis.  
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Considerações sobre a adaptação 
de Órfãos do Eldorado  

para o cinema 
 

Helena B. C. Pereira 
Tatiana C. Fabem 

 
 
 
O presente trabalho, alicerçado nos estudos culturais 

voltados para a Amazônia e sobre a adaptação, busca fazer uma 
análise do processo de transposição da obra Órfãos do Eldorado 
(2008), de Milton Hatoum, para a linguagem cinematográfica, 
processo que resultou no filme homônimo, com direção de 
Guilherme Coelho, lançado em 2015. O objetivo é mostrar os 
procedimentos de aproximação e distanciamento do diretor 
em relação ao livro, bem como sua liberdade para recriar uma 
obra literária, levando em consideração as construções 
discursivas e imaginárias sobre a Amazônia. 

 

Órfãos do Eldorado: a gênese da obra 

 

Tendo iniciado sua carreira de escritor em 1989, Milton 
Hatoum conquistou uma legião de leitores desde a publicação 
de Relatos de um certo Oriente, romance que apresenta a mescla 
étnico-cultural existente na Amazônia nos primórdios do 
século XX. No espaço amazônico situam-se suas narrativas 
posteriores, como Dois irmãos (2000), Cinzas do Norte (2005) e 
Órfãos do Eldorado (2008). Esta última difere das demais por um 
componente raro na escrita de Hatoum: o maravilhoso, esse 
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distanciamento do real que aguça a imaginação e enriquece a 
experiência de leitura. Na verdade, considera-se Órfãos do 
Eldorado uma novela, pois, segundo Hatoum (2012), em 
palestra para a revista FronteiraZ, sua publicação decorreu do 
convite de um editor, para integrar uma coleção de narrativas 
com um limite específico quanto ao número de páginas: 

 
[...] Na verdade se a gente considerar do ponto 
de vista do gênero literário o Órfãos se aproxima 
mais de uma novela do que de um romance. 
Esse foi um livro que eu escrevi por encomenda 
[...]. Trata-se de um projeto de uma editora 
escocesa chamada Canon Gate, que em 2004 
convidou vários escritores do mundo todo pra 
participar desse projeto que se chama Mitos. [...] 
Quando eu li o contrato, vamos dizer, eu 
percebi que eu tinha duas limitações: a 
primeira era quanto ao prazo de entrega do 
livro, de dois anos, e a segunda, quanto ao 
tamanho da narrativa. Eu devia escrever um 
texto de vinte e cinco mil palavras. 

 
O enredo é marcado pelo estranhamento que se instaura 

desde as primeiras páginas, em que Arminto, o narrador-
protagonista, rememora mitos indígenas sobre 
encantamentos que ouvira na infância. Todavia, seu relato, 
com hiatos, perfaz um tempo diegético de cerca de quarenta 
anos, visto que o tempo da enunciação corresponde ao de sua 
velhice. 

Nascido em uma família abastada, desde a infância 
Arminto sofreu indiferença e desprezo por parte de seu pai, 
que o culpava pela morte da mãe: “Tua mãe te pariu e morreu” 
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(2008, p.16). Passou a infância ao lado da jovem Florita, sua 
ama e, posteriormente, sua iniciadora sexual. Ao tomar 
conhecimento desse fato, o pai o expulsou de casa, 
intensificando a hostilidade contra o filho. Passam-se alguns 
anos sem comunicação entre ambos, até que Arminto recebeu 
um bilhete convidando-o a retornar à sua casa, porém, nem 
chegou a estabelecer contato com seu pai, que, acometido de 
mal súbito, morreu praticamente diante do filho, que esperava 
uma reconciliação. No enterro, o protagonista encontrou 
Dinaura, que nele despertou uma paixão irresistível, 
sentimento obsessivo que constitui um dos elementos centrais 
na condução da trama.  

 
A adaptação para o cinema 

 
A adaptação de Órfãos do Eldorado para o cinema ocorreu 

em 2015, sob a direção de Guilherme Cezar Coelho, com roteiro 
assinado por ele mesmo, junto a João Emanuel Carneiro e 
Marcelo Gomes. O filme recebeu críticas favoráveis, em 
especial pelas primorosas imagens da região amazônica e pelo 
desempenho bem-sucedido de um elenco comprometido com 
a sua realização. Por outro lado, a adesão talvez explícita 
demais do filme em relação à narrativa literária, permitiu que 
a crítica o considerasse um “livro filmado”, de acordo com 
Maués (2016), no texto sugestivamente intitulado “Órfãos do 
Eldorado: o filme que queria ser livro”. Vale a pena, todavia, 
examinar determinadas opções que afastaram 
consideravelmente a obra adaptada – o filme – da obra que o 
inspirou – o livro. Ainda assim, diretor e roteirista são livres 
para criar um novo produto cultural, pois o conceito de 
fidelidade, outrora relevante, não se aplica atualmente ao 
diálogo e às interseções entre obras artísticas.  Se o filme 
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“queria ser livro”, seria outro livro, parcialmente inspirado 
naquele que lhe empresta o título. 

A adaptação pode ser definida em poucas palavras, de 
acordo com Linda Hutcheon (2011, p. 28-29), como 
“transposição anunciada e extensiva de uma obra”, uma 
transcriação, ou ato criativo, com várias intenções possíveis, 
dentre as quais o desejo de homenagear ou trazer a novo 
público uma obra literária, ou mesmo a intenção de contestá-
la. A intencionalidade do adaptador interfere, evidentemente, 
nas alterações necessárias para a passagem do texto escrito 
para o audiovisual, o que pressupõe, segundo Jean Claude 
Bernardet (2006), escolhas ideológicas. Neste caso, o diretor 
esperava manter, com a maior proximidade possível, a 
narrativa literária, porém seu intento não logrou êxito, como 
se comenta adiante.  

Este texto tem como proposta, portanto, um estudo 
comparativo entre a novela Órfãos do Eldorado (2008) e sua 
adaptação homônima para o cinema, no intuito de examinar 
determinados recursos empregados pelo diretor no que diz 
respeito ao processo de transposição da narrativa, observando 
as modificações inseridas de acordo com a linguagem 
cinematográfica, tendo em vista os efeitos estéticos e 
ideológicos buscados pelo diretor. 

Considerando a relevância do espaço amazônico em 
ambas as narrativas, um dos objetivos deste estudo reside no 
rastreamento dos diferentes caminhos percorridos pelo 
ficcionista e pelo cineasta em relação a esse espaço, 
componente essencial da ficção. As representações sobre a 
Amazônia são formas de pensar já existentes desde o século 
XVI, sendo constituídas por diferentes complexos discursivos 
que de algum modo se relacionam. Por isso, apresentamos 
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brevemente alguns elementos desse complexo discursivo que 
conforma essas representações. 

 
As representações discursivas sobre a 
Amazônia 

 
Segundo Pizarro (2012), a Amazônia é uma construção 

discursiva conformada por diferentes representações, que vão 
desde a de “Eldorado”, passando pela de “inferno verde”, 
dentre tantas outras, até a de “última fronteira” ou “pulmão do 
mundo”. De acordo com a pesquisadora, essas representações 
sobre a Amazônia começaram pelas cartas dos viajantes, já 
carregadas e contaminadas de outras imagens que circulavam 
pelo imaginário europeu. Desse modo, a paisagem amazônica 
teria funcionado como dispositivo simbólico, provocando 
semioticamente um conjunto de imagens maravilhosas que os 
viajantes já traziam do seu continente desde a Idade Média: 
histórias e paisagens construídas mais pela imaginação 
medieval que pelo conhecimento histórico e geográfico sobre 
as então chamadas Índias ou a Canela, inventando sobre esse 
país maravilhas. Derivou desse imaginário um dos mitos sobre 
a Amazônia: o Eldorado. Também ajudou na construção 
discursiva sobre a Amazônia o imaginário do paraíso edênico 
presente nos cristãos europeus encantados com a região. Daí a 
ideia de novo mundo.  

Durante séculos essa e outras concepções, equivocadas e 
frequentemente preconceituosas, revestiram os sentidos 
dados à Amazônia por diferentes sujeitos que vieram para essa 
imensa e praticamente indecifrável região: exploradores, 
soldados, naturalistas e missionários e, a partir do século XX, 
invasores sem escrúpulos voltados ao tráfico de madeira, à 
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exploração de minérios, à posse da terra por meio da violência, 
e a outras atividades ilegais.  

O espaço ficcional presente tanto na novela quanto na 
narrativa fílmica de Órfãos do Eldorado vincula-se às 
representações sobre a Amazônia na perspectiva do 
maravilhoso. O conceito que ora adotamos está alicerçado em 
Todorov (2007, p. 174), para quem o maravilhoso é marcado 
pelo sobrenatural, que por sua vez cumpre funções sociais e 
literárias, pois 
 

[...] vê-se enfim em que coincidem a função 
social e a função literária do sobrenatural: trata-
se nesta quanto naquela de uma transgressão 
da lei. Quer seja no interior da vida social ou da 
narrativa, a intervenção do elemento 
sobrenatural constitui sempre uma ruptura no 
sistema de regras preestabelecidas e nela 
encontra justificação. 

 

O sobrenatural que marca o maravilhoso está associado 
ao ambiente amazônico, numa percepção de que a Amazônia é 
ainda o espaço do encantamento, em que o homem se vê 
dominado pela irracionalidade de uma natureza inapreensível, 
escapando, por isso, às racionalizações do homem iluminista. 
Sem enveredar por questões referentes ao valor do mito para a 
cultura amazônica, busca-se observar como alerta o risco de se 
acreditar no espaço amazônico como humanamente inabitável 
ou, no dizer de Euclides da Cunha (2009), como sendo um 
lugar onde o homem seria um intruso. Esse elemento mítico, 
mais que algo inerente à região, faz parte também de um 
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processo de colonização imaginária empreendido pelos 
europeus, de acordo com Eco (2014, p. 142): 

 

Ela (a cultura medieval) é fascinada pelo 
Maravilhoso, que é, aliás, a forma que na época 
assume aquilo que para os séculos sucessivos 
será o Exótico. Viajantes da Idade Média tardia 
dedicaram-se ao descobrimento de novas 
terras porque se sentiam fascinados por esse 
Maravilhoso, e empenhavam-se a encontrá-lo 
mesmo onde não existia. 

 

Corrobora-se desse modo a afirmação acima, de que a 
Amazônia é uma ambientação de narrativas exóticas há 
séculos. Primeiramente, de narrativas que descreviam de 
forma maravilhosa e eurocêntrica o imenso território então 
recém invadido pelo europeu nos séculos XVI e XVII; depois de 
consolidado o processo de invasão, o lugar também foi objeto 
de descrição por parte de naturalistas que, não obstante serem 
homens de ciência, também deram grande contribuição para 
consolidar o imaginário maravilhoso sobre a Amazônia, e para 
representar os povos deste lugar, equivocada e 
preconceituosamente, como pouco humanos. Neide Gondim 
(1994) vê nesse processo aquilo que ela definiu como a invenção 
da Amazônia, a partir do imaginário trazido pelo europeu 
ainda preso à mentalidade medieval. 

Em Amazônia: as vozes do rio, de Ana Pizarro (2012), 
constatamos que dentre as construções discursivas sobre a 
região estão as de “inferno verde” e de “novo Éden”, com uma 
natureza intocada pela mão humana. Essa construção 
discursiva, como já afirmado, teve uma forte contribuição dos 
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naturalistas dos séculos XVIII e XIX, que negavam ou 
diminuíam o estatuto de humanidade dos povos originários da 
Amazônia. Um exemplo do que se está afirmando é o caso do 
naturalista e explorador francês La Condamine, que 
contribuiu para demarcações geográficas da região do grande 
rio, mas que negava aos indígenas o estatuto de pertencimento 
à humanidade. Estava-se em pleno Século das Luzes, quando 
o racionalismo cartesiano era afirmado como um dado 
universal caracterizante da humanidade, mas, 
paradoxalmente, de uma humanidade restritiva, da qual os 
indígenas, por não se encaixarem nesse cartesianismo, foram 
excluídos (Gondim, 1994). 

Inicialmente o meio de comunicação para expressar esse 
imaginário sobre a Amazônia foi a palavra, com narrativas, 
algumas delas permeadas de imaginação; com os naturalistas 
inseriu-se de início o desenho; até que em meados do século 
XIX a invenção da fotografia tornou mais próxima do real a 
capacidade de visualizar aquele estranho mundo. Adiante, o 
cinema introduziu o inegável efeito de simular, por meio de 
imagens e sons, o mundo em movimento. Não obstante a 
fotografia e o cinema trabalharem com a captação da 
realidade, a intencionalidade, subjacente em boa parte das 
produções fílmicas consagradas sobre a região, revela ainda 
uma ligação com a grande e inabarcável Amazônia dos 
naturalistas e cronistas viajantes, onde o homem seria aquele 
intruso euclidiano. 

As décadas finais do século XIX viram surgir outro 
complexo discursivo sobre a Amazônia, o da “era da borracha”, 
disseminado como um período de fausto e civilização na 
Amazônia, com base no ciclo econômico gomífero. Logo após 
a Cabanagem (1835-1840), revolução popular ocorrida na 
Amazônia e violentamente reprimida pelo império, a goma do 
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látex se tornou um produto indispensável para a indústria da 
borracha, resultando no enriquecimento de proprietários dos 
grandes seringais. Isso durou até a débâcle em 1912, com a 
multiplicação dos seringais nas colônias inglesas na Ásia pelas 
mudas roubadas pelo inglês Henry Wickham em 1876. O que 
veio após a débâcle foi uma decadência que tomou toda a 
região. Parte das narrativas de Milton Hatoum ambientadas 
na Amazônia faz uma revisão crítica histórica desse ciclo, em 
especial Cinzas do Norte (2005) e Órfãos do Eldorado (2008). Esta 
última narrativa, apesar de dar importância aos mitos 
amazônicos, não se distancia das questões históricas e 
socioeconômicas que configuraram e ainda configuram essa 
imensa região. 

 
Da narrativa literária à fílmica 

 
Desde os primórdios de sua criação, o cinema encontrou 

na literatura os enredos que se desenvolveriam nas telas, a 
partir da narratividade, elemento comum a ambas as 
linguagens. Houve uma linhagem de romances, no século XIX, 
que se esmerou em mostrar lugares desconhecidos e exóticos. 
Ora, a possibilidade de ver com movimento aquilo que antes 
somente poderia ser mostrado com palavras, desenhos ou 
fotografias, segundo Jean Claude Bernadet (2006, p. 31-32), 
está na origem do cinema: 

 
Houve uma grande fome de ''vistas" e os 
"caçadores de imagens" soltaram-se pelo 
mundo. Consta que, já em 1896, Lumière 
formou várias dezenas de fotógrafos 
cinematográficos, equipou-os e mandou-os a 
vários países europeus. Sua tarefa consistia 
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tanto em tomar novas vistas como em exibir 
vistas que eles traziam de Paris. 

 
Como, ao longo do século XX, prolongou-se e ampliou-se 

essa possibilidade, não é de se estranhar a ambientação de 
diversos filmes na Amazônia, ressaltando, quase sempre, a 
construção discursiva que a representa como um lugar exótico. 

No entanto, a diferença entre a literatura de um lado, e o 
cinema de outro, mesmo quando se trata de cinema ficcional, 
é que a imagem em movimento à qual mais tarde se inseriu o 
áudio, trouxe aquilo que Bernadet chamou de impressão de 
realidade. Porém, como afirma o próprio autor, a decupagem, 
os planos, os diálogos, a cor, a fotografia, dentre outros 
elementos, comprovam que essa impressão de realidade não se 
confunde com a realidade em si. No que diz respeito aos filmes 
que tematizam a Amazônia, os complexos discursivos 
acumulados durante séculos acabam por revestir muitas 
dessas obras. Mesmo diretores consagrados por um cinema 
mais crítico, como o alemão Werner Herzog, não escaparam 
ao deslumbre com as narrativas sobre a Amazônia. Em 
Fitzcarraldo (1982), Herzog transpôs para o cinema a grande 
narrativa da “era da borracha”, em que houve intensa luta entre 
a floresta e a “civilização”, esta entendida como a europeização 
promovida pela elite enriquecida pela comercialização da 
borracha e pelo Estado, período também conhecido como belle 
époque amazônica. 

 
Isso fica evidente na abertura do filme em que 
há uma panorâmica da selva envolta em densa 
e misteriosa neblina, sob um dramático fundo 
de coral em que uma legenda afirma sobre ser a 
região da floresta amazônica Cayahuri Yacu, 
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sendo uma obra inacabada por Deus, que a 
continuaria somente quando o homem 
houvesse desaparecido. Logo após, em outra 
sequência, em contra-plongée aparece o 
imponente Teatro Amazonas, onde se 
apresentam Caruso e Sarah Bernard (Fabem, 
2023, p.598). 

 
Na passagem de narrativas literárias para filmes, a 

focalização espacial pode ser transformada, por meio da 
redução da abordagem do aspecto social e, em contrapartida, 
pelo realce atribuído ao natural, como em Fitzcarraldo. Feita 
essa breve introdução sobre a representação ou representações 
da Amazônia, cumpre deslindar o conceito de adaptação e os 
recursos adotados para viabilizar a passagem de uma mídia a 
outra. 

 
A adaptação 

 
Segundo Helena Bonito Couto Pereira (2003, p. 24), a 

adaptação consiste em um conjunto de ações pelas quais um 
produto cultural transforma-se em outro, por meio de 
alterações necessárias e pertinentes. Nas adaptações mais 
frequentes, tanto as narrativas literárias quanto as fílmicas são 
ficcionais, compondo-se, cada qual a seu modo, de   enredo, 
personagens, espaços, tempos e narradores.  A passagem de 
tais elementos de uma mídia para a outra exige uma série de 
operações, dentre elas, a condensação, a supressão ou a 
simplificação, pois as dezenas ou centenas de páginas de um 
livro devem reduzir-se a uma exibição em cerca de 90 a 120 
minutos. Mais raramente, o adaptador pode considerar 
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necessário fazer acréscimos ou ampliações. Além disso, 
podem ser alterados outros componentes, como o contexto 
histórico, o ambiente físico ou social, a caracterização das 
personagens, e assim por diante. A partir da leitura de 
Hutcheon, a pesquisadora afirma que “a intencionalidade do 
escritor pode ser respeitada (com as inevitáveis diferenças de 
mídia), mantida parcialmente, ignorada ou até mesmo 
subvertida”. 

Os estudos comparativos contribuíram para abalar aquilo 
que Hutcheon (2013) chamou de o mito romântico do original, 
mostrando que, seja na mesma linguagem, seja em linguagens 
diferentes, obras estão em processo de diálogo intertextual 
constante. A autora também alerta para dois problemas 
enfrentados no processo de adaptação especificamente de 
romances que são adaptados para filmes: a hierarquização das 
linguagens artísticas pela supervalorização da literatura em 
detrimento do cinema, e a necessidade de fidelidade da 
adaptação para com o texto adaptado (Hutcheon, 2013). Esses 
são problemas que tanto criadores quanto teóricos têm 
buscado enfrentar, em nome da afirmação da liberdade 
criativa. 

A adaptação pode se dar em diferentes instâncias, ainda 
segundo a teórica canadense: da narrativa do livro para o 
cinema enquanto produto formal, ou seja, uma mudança de 
mídia; adaptação enquanto processo de criação processo de 
(re-)interpretação ou (re-)criação. É o caso do filme em 
questão, em que boa parte dos elementos foram 
reinterpretados e recriados. Por fim, há a adaptação como 
processo de recepção, em que se percebe o diálogo intertextual 
entre diferentes textos de mesma ou diferentes linguagens e 
suportes (Hutcheon, 2013). No que diz respeito à novela 
adaptada, Órfãos do Eldorado, ela própria tem em si 



 

FICÇÃO EM CENA  67 

componentes intertextuais, pois transpõe para as suas páginas 
narrativas míticas indígenas transmitidas oralmente. 

 
A adaptação de Órfãos do Eldorado para o 
cinema 

 
O filme dirigido por Coelho inscreve-se na tradição da 

Amazônia exótica, privilegiando o espaço, o que o distancia da 
narrativa de Hatoum, marcada pela problematização daquela 
região como espaço de conflitos socioeconômicos 
historicamente configurados, como o enriquecimento de 
proprietários de seringais no ciclo gomífero e sua derrocada, 
seguidos de novo, porém curto, período de recuperação 
econômica, por ocasião da Segunda Guerra Mundial. Ao 
adaptar a narrativa, o diretor optou por passar ao largo dessas 
circunstâncias, enfatizando a “cor local”, o exotismo. Como 
resultado, boa parte do filme decorre lentamente, quase sem 
conflitos, e como contrapartida dessa supressão, foram 
acrescentados numerosos diálogos e cenas de forte 
componente sexual entre Arminto e Florita.  

Arminto, narrador protagonista, expõe dolorosamente a 
frustração pelo desprezo e rejeição a que é relegado por seu pai. 
Incapaz de buscar seriamente a independência econômica, 
vive às custas da riqueza da família, com o apoio financeiro 
transferido por Estiliano, um advogado tradicionalista e 
grande amigo de seu pai. Após a morte de Amando, Estiliano 
tenta sensibilizar o jovem sobre a crise econômica que se 
abateu sobre os empreendimentos de Amando, em 
decorrência de diversos fatores. Inconsequente, o jovem 
desperdiça todo o capital e, no decorrer de alguns anos, perde 
tudo, inclusive a fazenda e o casarão. No final, envelhecido, 
vive miseravelmente em um casebre. Em raras ocasiões, o 
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narrador se dirige a um narratário, como nas páginas iniciais 
do livro (Hatoum, 2008, p. 13-14): 

 
Estás vendo aquele menino pedalando um 
triciclo? Um picolezeiro. Assobiando, o sonso. 
Vai se aproximar de mansinho da sombra do 
jatobá. Antes, eu podia comprar a caixa de 
picolés e até o triciclo. Agora ele sabe que eu 
não posso comprar nada. Aí, só de pirraça, vai 
me encarar com olhos de coruja. Depois dá uns 
risinhos, sai pedalando, e lá perto da igreja do 
Carmo ele grita: Arminto Cordovil é doido. Só 
porque passo a tarde de frente para o rio. [...] 
Nossa vida não se cansa de dar voltas. Eu não 
morava nesta tapera feia. O palácio branco dos 
Cordovil é que era uma casa de verdade. 

 
No parágrafo final, surpreendentemente, o narrador 

volta-se ainda uma vez para o narratário (Hatoum, 2008, p. 
103): 

 
Ninguém quis ouvir essa história. Por isso as 
pessoas ainda pensam que moro sozinho, eu e 
minha voz de doido. Aí tu entraste para 
descansar na sombra do jatobá, pediste água e 
tiveste paciência para ouvir um velho. Foi um 
alívio expulsar esse fogo da alma. [...] Espero o 
macucauá cantar no fim da tarde. Ouve só esse 
canto. Aí a nossa noite começa. Estás me 
olhando como se eu fosse um mentiroso. O 
mesmo olhar dos outros. Pensas que passaste 
horas nesta tapera ouvindo lendas? 
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Quando da adaptação da novela para o filme, o tempo da 

diegese foi drasticamente reduzido: raros flashbacks mostram 
Arminto, menino, a ouvir lendas indígenas narradas por 
Florita, o que não destoa da novela, porém a redução impede o 
espectador de se dar conta da passagem dos anos que seriam 
dedicados pelo protagonista à busca por Dinaura, busca que 
preencheu toda a sua vida adulta até a velhice.  

Desse modo, o narrador protagonista Arminto conduz 
seu relato em torno de duas personagens femininas: Florita e 
Dinaura. A primeira, empregada na casa desde criança, fora 
“adotada” informalmente pela família Cordovil, como ocorria 
habitualmente com meninas abandonadas ou sem família. A 
certa altura, ao iniciar sexualmente Arminto, desencadeou 
uma situação insustentável, pois Amando Cordovil, furioso (e 
possivelmente enciumado) expulsou o filho de casa. O jovem 
passou a viver em um quartinho insalubre, tentou estudar e 
trabalhar, porém o pai atuou o quanto pôde, na comunidade 
em que gozava de enorme prestígio, para que o filho 
fracassasse em toda e qualquer tentativa de levar uma vida 
digna. Arminto, após sucessivas frustrações, tornou-se um 
adulto ocioso, irresponsável, pouco atento às circunstâncias 
que acabariam por levá-lo à ruína. 

Sua derrocada resultou igualmente da prisão afetiva e 
emocional em que passou a viver, cegamente apaixonado por 
Dinaura. A jovem residia no orfanato, porém com algumas 
regalias, como uma pequena habitação separada das demais 
órfãs, porque contava com a proteção de Amando. Ao vê-la pela 
primeira vez na cerimônia fúnebre de seu pai, o protagonista 
se sentiu irresistivelmente atraído por ela: 
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As órfãs do Sagrado Coração de Jesus também 
estavam no cemitério, todas juntas, com o 
mesmo traje: saia marrom e blusa branca. 
Meninas. Uma delas tinha jeito de moça 
crescida. Parecia uma mulher de duas idades. 
Usava um vestido branco e olhava para o alto, 
como se não estivesse ali, como se não estivesse 
em lugar nenhum. De repente o olhar me 
encontrou e o rosto anguloso sorriu. Eu não 
conhecia a moça (Hatoum, 2008, p. 28) 

[...] 

Em Vila Bela, eu [...] pensava que a minha vida 
dependia daquele cargueiro navegando no 
Amazonas. Esqueci o barco no dia em que meu 
olhar encontrou a moça do enterro de Amando. 
A mulher de duas idades. Dinaura (Hatoum, 
2008, p. 30). 

 

Personagem misteriosa, Dinaura parece nunca estar ao 
alcance de Arminto. Quando ela passeia na cidade com as 
demais órfãs, ele se aproxima, nem sempre consegue falar com 
ela, mas acaba ridicularizado pela vizinhança por ser um jovem 
de posses apaixonado por uma órfã pobre e de origem 
desconhecida. Apesar da vigilância da madre superiora, ambos 
namoram na praça em alguns finais de tarde e, uma única vez, 
têm uma relação sexual que seria inesquecível para o 
protagonista. Porém, depois disso, Dinaura desapareceu sem 
deixar vestígios, desencadeando a busca obsessiva que marcou 
a trajetória do protagonista ao longo dos anos.  
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A diegese comporta duas personagens femininas em 
situações bem distintas: uma delas presente desde a infância 
do protagonista e a outra revelada já em sua vida adulta. Florita 
ocupa ocasionalmente a vida sexual (não necessariamente 
afetiva) de Arminto, ao passo que Dinaura é a miragem, o 
objeto de desejo de toda a sua vida. Na adaptação, os roteiristas 
optaram por condensar Florita e Dinaura em uma única 
protagonista feminina, afastando-se francamente da 
proposição da narrativa literária.  

Na passagem para o filme, essa fusão exigiu mudanças 
consideráveis. Em primeiro lugar, são suprimidos os 
encontros na praça e os momentos felizes, embora fugazes, 
vivido por Arminto junto a Dinaura. Se no livro ela dança em 
uma festa típica, acompanhada das órfãs, no filme esse 
episódio ocorre no final de uma festa, quando um grupo de 
dança se apresenta e ela começa a dançar com eles, exibindo 
uma sensualidade que mergulha Arminto em verdadeiro 
encantamento. O filme acentua a sensualidade de Dinaura / 
Florita, porém esta última era uma presença constante ao lado 
de Arminto, ao passo que a outra inspirou um amor atrelado a 
uma busca obsessiva. Os boatos sobre seu desaparecimento, 
na novela, evocam outras lendas indígenas, muitas vezes com 
ironia por parte de personagens secundárias.  

A fusão das personagens, aliada a outros fatores, 
reafirma aquilo que Bernadet chamou de caráter ideológico do 
filme (2006), pois revela a opção do diretor pelo aspecto natural 
e maravilhoso exótico, acentuando também um viés em que 
sobressai a sensualidade. Por outro lado, praticamente 
submerge a denúncia social presente nas histórias de vida das 
jovens que, na obra de Hatoum, aludem ao histórico de 
meninas das aldeias indígenas que se tornavam escravas 
domésticas na Amazônia ou eram abandonadas no orfanato, 
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muitas vezes após violência e abusos. Esse aspecto histórico 
desaparece, cedendo espaço ao maravilhoso, de que fala 
Todorov. Esse apelo ao maravilho já foi percebido por Letícia 
Martinez (2020, p.95), 

 

Acerca do filme Órfãos do Eldorado, além de se 
tratar da transposição de uma obra literária, 
temos também o processo de 
hipertextualização dos mitos e das lendas 
amazônicos, que já haviam passado por um 
processo de adaptação para a novela escrita por 
Milton Hatoum. […] Desse modo, Guilherme 
Coelho realiza o ato de criação e apropriação do 
enredo, mas, além disso, também dos mitos e 
das lendas amazônicos fazendo até mesmo 
uma adição ao apresentar uma lenda que não 
consta na obra literária: a lenda do Uirapuru. 

 

Todavia, como observa Martinez (2020), o diretor optou 
por fazer de Dinaura uma cantora de tecnobrega1, o que 
ambientaria o filme nos anos 2000, distante, portanto, do 
tempo diegético da novela. Essa mudança da primeira metade 
do século passado para os anos 2000 inviabiliza a transposição, 
para o filme, dos conflitos e desastres socioeconômicos que a 
novela, ancorada na história, denuncia. O avô do protagonista 
havia conquistado terras, talvez ilegalmente, às custas da 

 
1O tecnobrega é uma modalidade de música eletrônica dançante, com 
texto, que prioriza o uso de tecnologias computacionais na manipulação 
de timbres, melodias e ritmos. A produção do repertório é composta de 
duas etapas, a da criação da ideia musical - inspiração e, posterior ajuste 
da ideia musical, no estúdio (Chada, 2014, p. 01). 
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derrota dos revoltosos da Cabanagem, no século XIX; Amando 
tinha grandes empreendimentos com embarque de cargas já 
no início do século XX, e a perda da fortuna da família se deu 
com a falência do ciclo gomífero. Ora, seria impossível a 
Dinaura ser uma cantora nos primórdios do século XXI.  

 Dentre as personagens secundárias sobressai 
Estiliano, advogado da família e único amigo de Amando, que 
sempre agiu como bom conselheiro para Arminto, alertando-o 
insistentemente para que tomasse as rédeas da empresa após 
a morte do pai, quando já se iniciava a derrocada econômica, 
porém sem sucesso.  

 
Sentamos na varanda, e, enquanto bebíamos 
juntos, em silêncio, percebi que ele [Estiliano] 
me censurava com o olhar. Fazia tempo que eu 
não pisava em Manaus, e eu sabia que a guerra 
na Europa prejudicava a exportação da 
borracha. A guerra e as mudas de seringueiras 
plantadas na Ásia (Hatoum, 2008, p. 38). 

 
O principal marco histórico apontado no romance é a 

queda dos preços do látex por conta das seringueiras plantadas 
na Ásia, e a recuperação da produção quando o Japão se 
apoderou dessas plantações na Segunda Grande Guerra, em 
1941. Por isso é que o narrador faz referência aos soldados da 
borracha que, convocados para o esforço de guerra, ficaram 
cegos com a defumação do látex.  

Esses soldados retornaram dos seringais em um barco de 
nome Paraíso. A prefeitura criou uma vila para eles em uma 
das ilhas e ficaram conhecidos (não sem amarga ironia) como 
“cegos do Paraíso”. Esse detalhe é relevante na narrativa 
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literária, mas, referido superficialmente no filme, talvez não 
chegue a ser bem compreendido pelos espectadores, embora o 
diretor tenha se preocupado em colocar no filme atores 
realmente cegos, segundo declaração para o canal do YouTube 
de divulgação do filme. Os soldados que participaram do 
esforço de guerra conhecido como “Batalha da borracha”, 
assim como os cabanos, ainda são uma parte da história 
desconhecida da região Norte do Brasil.  

 
O preço pago em vidas humanas para a Batalha 
da Borracha foi incalculável. [...] Segundo a 
comissão de inquérito do Congresso 
Constituinte, cerca de vinte mil trabalhadores 
morreram nos seringais, configurando um 
número de baixas bem maior do que as sofridas 
pela FEB – Força Expedicionária Brasileira na 
Itália (Souza, 1994, p.154).  

 
Nesse sentido, é possível fazer a leitura do título da obra 

ora estuda também como uma alusão aos que foram 
esquecidos pela história: os cegos do Paraíso, os seringueiros 
que os antecederam antes da segunda guerra mundial, e a 
cabanagem, quando morreram em torno de trinta mil pessoas. 

No final do livro, Estiliano, envelhecido, decide revelar a 
Arminto o segredo que havia mantido durante anos: Amando 
não era apenas o protetor de Dinaura no orfanato, era algo 
muito diferente: 

 
[...] Teu pai quis conversar comigo na Chácara 
do bairro dos Ingleses. Ele estava nervoso, 
angustiado. Quase não reconheci o homem. 
Disse que sustentava uma moça órfã. Por pura 
caridade. Depois disse que não era só caridade. 
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E me pediu que não contasse para ninguém. 
Não me disse se era filha ou amante... Tinha 
idade para ser as duas coisas. No começo pensei 
que fosse filha dele, depois mudei de ideia. E 
sempre fiquei na dúvida. Foi a única vez que teu 
pai me confundiu e me magoou. Ele trouxe a 
moça para cá, disse para madre Caminal que 
era uma afilhada dele e que devia morar com as 
carmelitas. [...]. Foi um erro de Amando. Um 
erro moral. Mas ele queria morar aqui e ficar 
perto dela. 

Dinaura... Minha irmã?, eu disse, engasgado. 

Meio-irmã, corrigiu Estiliano. Ou madrasta 
(Hatoum, 2008, p. 97-98). 

 
O final do filme não alcança essa dimensão, impedindo a 

compreensão sobre o motivo pelo qual Dinaura decidiu partir 
para viver isolada em uma ilha onde, afastando-se da 
personagem do livro, seria filha de um dos “cegos do Paraíso”. 

Outro componente narrativo, o espaço, privilegia 
inicialmente o casarão da infância e juventude do 
protagonista, bem caracterizado no filme, em detrimento da 
fazenda Boa Vida, marco da prosperidade e memória da 
família Cordovil, simplesmente suprimida.  As cidades de 
Manaus e Belém, transformadas em um único ambiente 
urbano, são representadas em cenários externos: portos, rios 
e, a seu lado, a floresta, com destaque para o porto de Manaus, 
espaço igualmente relevante na narrativa literária.  

Por outro lado, o filme estende o espaço das comunidades 
ribeirinhas e acrescenta a cidade de Óbidos, no oeste paraense. 
Esse alongamento das imagens das comunidades ribeirinhas 
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se relaciona a essa Amazônia exótica em que o natural parece 
se elevar ante o humano. Esses espaços fazem parte de 
distintas regiões da Amazônia. A primeira cidade se localiza na 
Amazônia ocidental e a segunda, na Amazônia oriental, com 
uma distância de cerca de 1600 km, ficando Óbidos na região 
do baixo amazonas a meio caminho entre as duas capitais, 
conforme mapa abaixo:  

 

Googlemaps com a localização de Belém, Manaus e Óbidos  
 

Segundo o diretor, ainda na entrevista para o canal de 
YouTube acima referido, muitas cenas foram feitas em Belém 
por ser uma cidade com uma arquitetura urbana de diferentes 
períodos históricos, desde a colônia. Essa imagem consagrada 
sobre a relação entre o homem e natureza amazônica está 
presente nos escritos sobre a poética do imaginário do poeta e 
pesquisador João de Jesus Paes Loureiro (2000, p.59), 

 
O homem da Amazônia, o caboclo, vivendo fora 
do contexto das grandes cidades - Belém e 
Manaus especialmente - não se encontra 
completamente integrado à moderna 
sociedade de consumo, suprindo parte de suas 
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necessidades cotidianas pela abundância dos 
rios e da floresta. 

 
Embora os romances de Hatoum se centralizem mais no 

espaço urbano amazônico, o filme, sem abandonar esse 
ambiente, que Loureiro chamou de moderna sociedade, 
evidencia mais o aspecto natural, em especial na segunda parte 
do filme, com Arminto percorrendo igarapés, em meio à 
floresta, encontrando ilhotas desabitadas e outras com poucos 
casebres de ribeirinhos, sempre a perguntar por Dinaura, e 
ouvindo explicações implausíveis. 

As liberdades criativas assumidas pelo diretor não 
impediram que a construção do filme tivesse o 
acompanhamento do próprio Hatoum, que chegou a 
participar de uma cena como pescador. No entanto, este, na 
referida entrevista, deixa claro que o recorte e as escolhas do 
filme foram do diretor. Nesse sentido, podemos afirmar que o 
filme, apesar de partir de um texto literário, em sua adaptação, 
trilhou seus próprios caminhos, com base nas escolhas do 
diretor. 

Diferenças já observadas no que diz respeito ao espaço e 
ao tempo não são menos numerosas do que as contempladas 
na recriação das personagens.  Além do que já se observou, 
quanto à fusão de Florita e Dinaura, muitas personagens 
foram suprimidas pelo diretor, em reduções compatíveis com 
a adaptação cinematográfica e sem prejuízo da compreensão 
por parte dos espectadores. Os pescadores que na novela 
acompanhavam Arminto em sua busca por Dinaura, 
reduziram-se a um único barqueiro. A supressão do 
pensionato, em uma redução no espaço ficcional, colaborou 
para a supressão de sua diretora, a Madre Joana Caminal, 
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presença relevante no relato por sua liderança na comunidade 
e junto às órfãs. 

Ao se distanciar do elemento histórico da Amazônia, 
como a Cabanagem e o ciclo da borracha, importante para 
entender a origem da fortuna dos Cordovil, o diretor se 
distancia do componente de denúncia caro ao romancista, 
sendo possível, portanto, perceber as diferenças entre o 
caráter ideológico dos dois criadores. 

Para ilustrar, as escolhas do diretor em relação ao texto 
adaptado, e levando em conta a natureza deste texto, o exame 
a seguir contempla apenas os inícios da novela e do filme, 
apontando algumas diferenças, que se encaixariam naquilo 
que Helena Bonito de Couto Pereira chamou de ampliação 
(2023). 

Uma ampliação ou acréscimo do filme se dá logo em seu 
início. Antes das imagens, ouve-se em off o um ruído de um 
motor de barco. Entram sons de floresta, depois o plano geral 
de uma mata fechada escura. A imagem oscila levemente como 
em um banzeiro, movimento de ondulação da água, em 
movimento de avanço, nos dando impressão da perspectiva de 
uma embarcação. Logo após se ouve um som ambiente 
misterioso, e aparece aos poucos o Rio Amazonas. A 
grandiosidade da imagem remete ao início do Fitzcarraldo, de 
Herzog, mencionado acima, que é uma herança do sublime 
setessentista ligado à natureza (Eco, 2014). Na referida 
imagem, uma ave pernalta aparece no centro e na outra 
margem ao fundo está a mata distante. A coloração 
acinzentada remete à introspecção e ao mistério. Esse início 
consistiria em uma atualização do exótico sobre a Amazônia, 
disseminado pelos naturalistas dos séculos XVIII e XIX. 

Em seguida, a câmera em plano geral se movimenta da 
esquerda para direita. Aparecem barcos com pescadores, em 
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seguida crianças em plano conjunto brincando na lama do rio. 
A câmera lenta sugere o tempo da memória. Uma mulher de 
costas em plano americano grita o nome do protagonista. Uma 
das crianças se dirige a ela e a imagem volta ao seu ritmo 
normal. Ao fundo, aparece um navio enferrujado e encalhado, 
como metáfora visual dos dois navios de nome Eldorado que, 
na novela, naufragaram. 

Já na novela, a voz da indígena indo ao rio atrai o 
protagonista ainda criança para a beira do Amazonas, 
juntamente com as crianças órfãs e outros populares. O tom de 
urucum da pintura do rosto da indígena marca a memória do 
narrador. A indígena some no rio. Pescadores tentam buscá-
la, mas não a encontram. E é feita referência ao mito da cidade 
encantada no fundo rio que existe em muitas comunidades da 
Amazônia. 

Na narrativa fílmica, a mulher envolve o menino em uma 
toalha e em primeiríssimo plano surge a indígena de costas, 
que avança desesperada rumo ao rio. O tom de urucum da 
pintura do rosto da indígena é substituído pelo encarnado da 
roupa e ela está sempre de costas. Ela entra no mesmo plano 
em que está o menino e a mulher de costas. Há um corte, e 
depois um enquadramento em plano conjunto com a indígena 
caminhando rumo às águas e à direita o menino abraçado com 
a mulher. Arminto e Florita se abraçam enquanto a indígena 
rasga a roupa caminhando rumo ao rio. Em seguida, em plano 
geral, a indígena aparece centralizada na tela dentro do rio 
Amazonas. Ela parece muito pequena em relação ao chamado 
riomar, reiterando a ideia do sublime, com uma natureza 
descomunal e inabarcável ante o que o ser humano parece se 
apequenar. Logo após, ela submerge, lembrando a simbologia 
da Ofélia shakepeareana. 
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Com relação ao final do filme e da novela, outra diferença 
é que aquele acaba quando Arminto encontra Florita/Dinaura. 
Já na obra de Hatoum, a narrativa acaba quando o neto tenta 
encontrar Arminto para que este conte novamente a história 
que ele contou ao avô. Isto é, transmita para ele a narrativa, o 
que remete à transmissão das histórias orais ou transmissão 
de conhecimento pela oralidade. Essa modificação mostra a 
opção de centrar o filme na busca amorosa de Arminto. 

Sobre a paisagem, as panorâmicas que predominam no 
início da narrativa fílmica, como já afirmado, ressaltam a 
natureza e retornam em diferentes momentos como forma de 
destacá-la, o que vai de encontro ao romance em que o aspecto 
urbano da grande cidade (Manaus/Belém) e pequena cidade 
(Vila Bela) se destacam. 

Um último elemento a ser observado diz respeito aos 
cortes. Se de início os cortes dos planos são sutis, marcando 
uma transição entre o passado e presente, com o decorrer da 
narrativa fílmica, eles se tornam cada vez mais bruscos, 
apresentando a natureza com um elemento de destaque. 
Martinez afirma que tais cortes se associam à situação 
alucinatória em que está inserido Arminto. No entanto, sem 
descartar a hipótese alucinatória, é inegável que a ênfase nessa 
natureza aparentemente indomável relaciona-se ao elemento 
maravilhoso, que marca as representações sobre o universo da 
Amazônia. 

 
Considerações finais 

 
Podemos afirmar que o diretor do filme fez escolhas que 

se distanciam do texto adaptado, ao retirar quase todo o 
aspecto histórico que se liga à Cabanagem, à crise da borracha, 
no seu segundo ciclo, e centralizando muito mais na busca 
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amorosa apaixonada impregnada pelo maravilhoso, que 
marca a representação da Amazônia desde as primeiras 
narrativas dos cronistas europeus que por aqui aportaram. 

Embora se trate de um belo filme que buscou se 
aproximar da cultura e da realidade local amazônica, 
mostrando desde prédios coloniais, da belle époque até 
palafitas, das grandes embarcações internacionais aos 
pequenos barcos de transporte de pessoas, a narrativa não 
deixou de seguir o caminho que leva ao encontro da tradição 
de representações da Amazônia. Apesar das necessárias 
divergências entre filme e livro, os componentes estéticos se 
compõem de efeitos congruentes com a narrativa de Hatoum, 
valorizando o espaço amazônico. Quanto aos componentes 
temáticos e ideológicos, a inserção de mitos e lendas, ainda 
que com diferenças em relação ao texto de origem, mantém 
proximidade com o livro. Todavia, o filme Órfãos do Eldorado 
distancia-se dos grandes temas caros ao escritor amazonense: 
a desigualdade social, a miséria, a exploração das 
comunidades indígenas, o enriquecimento ilícito. Desse 
modo, livro e filme são produtos culturais bem diferentes entre 
si. Respeitando o princípio da liberdade criadora assegurado 
ao cineasta, certamente os leitores de Hatoum se frustram com 
essa simplificação. 
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ESCRITAS E EXPERIÊNCIAS DE VIDA DE 
MULHERES NEGRAS EM A RESPOSTA E 

HISTÓRIAS CRUZADAS 
 

Késia Viviane da Mota 
Genilda Azerêdo 

 
 

1 INTRODUÇÃO 

 
O romance The Help, de Kathryn Stockett, traduzido no 

Brasil como A Resposta, foi adaptado para o cinema com roteiro 
e direção de Tate Taylor. Em A Resposta, a narrativa dentro da 
narrativa se constrói pela escrita de si. As personagens 
elaboram um texto em que relatam as próprias experiências de 
vida, reunidas em uma obra coletiva, levada à publicação. O 
romance, portanto, faz uso da metaficção – ficção que reflete 
sobre o próprio fenômeno de criar ficção – chamando a 
atenção para as potencialidades da escrita, da leitura e seus 
efeitos. 

A adaptação fílmica Histórias Cruzadas também aproveita 
as estratégias metaficcionais e as ressignifica em linguagem 
audiovisual, traduzindo em imagens e sonoridades os 
conflitos que as personagens enfrentam para expressar suas 
experiências de vida. O título brasileiro da adaptação, Histórias 
Cruzadas, reflete a importância do entrelaçamento e das 
ressonâncias das histórias de vida das personagens, sejam elas 
brancas ou pretas. 

Considerando nosso contexto de trabalho educacional – 
uma escola do Ensino fundamental – consideramos relevante 
levar esse corpus para sala de aula, por diversas razões: 1. As 
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histórias de si são contadas por mulheres negras 
marginalizadas e oprimidas. São pessoas comuns que se 
descobrem autoras de histórias/narrativas; 2. Tanto o romance 
quanto o filme, ao mostrarem o processo de escrita de um 
livro, chamam a atenção para estratégias de escrita, leitura e 
potencialidades da literatura – algo importante para fazer os 
próprios aprendizes refletirem sobre o que fazem quando 
escrevem, quando leem; 3. A discussão da adaptação fílmica – 
constituindo-se como outra linguagem – contribui para a 
aprendizagem de outros recursos semióticos, chamando a 
atenção para discursos, silêncios, pausas, encenações, enfim, 
outros regimes de visibilidade; 4. As temáticas apresentadas 
nos textos verbal e fílmico possibilitam a discussão de questões 
voltadas para racismo, preconceito, opressão e exclusão, de 
um lado, e a necessidade de desenvolvimento de habilidades 
críticas rumo à empatia e liberdade, de outro.  

Tendo em mente as singularidades do presente corpus, a 
discussão que segue será respaldada por princípios teóricos da 
metaficção e da adaptação fílmica.  Estaremos também 
atentas, ao longo da análise, a questões ligadas ao potencial 
pedagógico que os textos podem suscitar, seja da ordem de 
crítica social, seja quanto à aprendizagem de autonomia e 
posicionamento crítico dos alunos leitores e espectadores. 
 

Metaficção: estética que incentiva a 
aprender 
 

A literatura e o cinema, sendo linguagens estéticas e 
veículos de representação da diversidade da experiência 
humana, possuem um potencial muito grande para o ensino e 
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a aprendizagem, possibilitando a descoberta do desconhecido 
e a partilha do diferente e da alteridade. 

As orientações do documento da BNCC – Base Nacional 
Comum Curricular – apresentadas para a área de Linguagens, 
insistem em sugerir que “as práticas de linguagem 
contemporâneas não só envolvem novos gêneros e textos cada 
vez mais multissemióticos e multimidiáticos, como também 
novas formas de produzir, de configurar, de disponibilizar, de 
replicar e de interagir” (BRASIL, 2017 ). O material a ser 
discutido aqui responde a essa prerrogativa, uma vez que 
analisar uma adaptação fílmica significa estudar o filme e o 
romance em diálogo, de modo a investigar as duas linguagens 
estéticas e suas singularidades. 

É evidente que o sistema educacional, através da BNCC, 
promove a reflexão a respeito dos conhecimentos que 
precisam ser desenvolvidos entre os jovens para enfrentar as 
novas realidades, na nova era cada vez mais tecnológica, que já 
está instaurada, no mundo. O documento ressalta: 

 
Depois de ler um livro de literatura ou assistir a 
um filme, podem-se postar comentários em 
redes sociais específicas, seguir diretores, 
autores, escritores, acompanhar de perto seu 
trabalho; podemos produzir playlists, vlogs, 
vídeos-minuto, escrever fanfics, produzir e-
zines, nos tornar um booktuber, dentre outras 
muitas possibilidades. Em tese, a Web é 
democrática: todos podem acessá-la e 
alimentá-la continuamente. Mas se esse espaço 
é livre e bastante familiar para crianças, 
adolescentes e jovens de hoje, por que a escola 
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teria que, de alguma forma, considerá-lo? 
(BRASIL, 2017). 

 
Ao ler a indagação “por que a escola teria que, de alguma 

forma considerá-lo?”, pensamos: como alguns sujeitos da 
escola podem continuar acreditando que não terá que 
enfrentá-lo, conhecê-lo, entendê-lo e aliar-se a ele? Além 
disso, também é fácil perceber a presença de narrativas 
metaficcionais em torno do mundo tecnológico a que os jovens 
já têm acesso. A função da escola e dos educadores é 
sistematizar tal conhecimento e levá-lo para sala de aula, de 
modo a tirar proveito dos avanços tecnológicos e dos novos 
gêneros narrativos com embasamento teórico e crítico.  

Lembremos que a metaficção, ao voltar-se para a própria 
ficção e seus desdobramentos – atos de leitura, escrita, 
convenções, códigos (Waugh, 2003) – contribui para 
questionamentos sobre como fazer e como consumir, atos que 
são muito importantes no mundo contemporâneo. Segundo 
Patricia Waugh (2003, p. 7): “A escrita metaficcional 
contemporânea é tanto uma resposta quanto uma 
contribuição para uma sensação ainda mais profunda de que a 
realidade ou a história são provisórias: não mais um mundo de 
verdades eternas, mas uma série de construções, artifícios, 
estruturas não permanentes”. Observando que a citação foi 
escrita no ano de 1984, quando o livro foi publicado pela 
primeira vez, e a realidade mundial tende a cada vez mais 
provocar a sensação de que tudo é provisório e instantâneo, 
parece que a escrita metaficcional se constitui como uma 
resposta para tal sensação, sendo cada vez mais configurada 
como uma tendência no mundo da arte e da literatura. 
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Então, aparentemente, é mais do que certo pensar que a 
metaficção é uma linguagem que o estudante não deveria 
esperar chegar à universidade para conhecer. Desde o Ensino 
Fundamental, respeitados os diferentes níveis de 
compreensão dos aprendentes, é realmente possível inserir 
objetos artísticos e literários que lançam mão das diversas 
estratégias da metaficção, com proveito. O estudante do 
Ensino Fundamental a que se destina o presente trabalho é 
adolescente, na faixa etária dos dez aos quinze anos, 
normalmente. Pimentel (2011) apresenta a seguinte 
comparação entre a educação e a adolescência: 

 
Podemos comparar a educação com o estado da 
adolescência, cheia de transformações e em 
constante crise. O adolescente, apesar de 
impelido às novas experiências provocadas 
pelas transformações naturais da fase, desde o 
seu crescimento físico às formas de sentir, 
pensar e agir tão diferentes da infância se vê, 
inúmeras vezes, bloqueado pelo mundo adulto 
e por suas inseguranças pessoais. Diante disto, 
procura buscar saídas para o confronto – 
consigo mesmo e com o outro – em uma crise 
que lhe é própria (Pimentel, 2011, p. 19). 

 
O motivo de mencionar a comparação entre a 

adolescência e a educação é a percepção de que existe um 
relevante choque de gerações, na Educação Básica, 
especialmente no Ensino Fundamental, hoje. Em breve, o 
choque atingirá o ensino superior. É relevante porque, na 
virada dos séculos, a inovação tecnológica, pode-se dizer, 
dividiu intensamente as duas eras. Assim, há professores 
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nascidos no século XX e estudantes nascidos no século XXI. 
Estes sempre conviveram com as tecnologias, e lidar com elas 
é muito natural. Os professores, no entanto, vêm tendo que 
aprender a lidar com elas, muitos já na vida adulta, outros nem 
chegaram a aprender e alguns as rejeitam. As redes sociais são, 
para os estudantes da Educação Básica, um importante 
mecanismo de comunicação e socialização.  

Ainda segundo Waugh (2003, p. 10), a metaficção 
desconstrói crenças sedimentadas sobre ‘enredo’, 
‘personagem’, ‘autoridade’, e ‘representação’. O corpus do nosso 
objeto de estudo demonstra a possibilidade de mulheres 
negras, empregadas domésticas, invisíveis e insignificantes 
para muitos naquele contexto, olharem para suas vidas e 
narrarem suas histórias e vivências – e, ao fazê-lo, desenvolver 
um senso crítico sobre suas experiências de vida. 

A ideia de desconstrução de crenças e convenções é 
impactante, também, porque tal atitude pode mexer com a 
estrutura de dominação em que a escola muitas vezes se deixa 
envolver. A linguagem da literatura pode favorecer, de acordo 
com a citação acima, inúmeras possibilidades para a 
aprendizagem dos conhecimentos desejados aos jovens da 
Educação Básica, mas, ao mesmo tempo, pode perturbar o 
sistema segundo o qual caberia exatamente à escola 
estabelecer e firmar convenções.  

De fato, para a realidade da vida adolescente, no atual 
contexto da Educação Básica, o conhecimento a respeito das 
estratégias metaficcionais pode fazer da leitura literária, na 
escola, o que as novas teorias propõem quanto ao que se espera 
da educação para a nova mentalidade, proporcionando a 
efetiva transposição didática. Waugh (2003, p. 3-4) comenta: 
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O metaficcionista está altamente consciente de 
um dilema básico: se ele se propõe a 
‘representar’ o mundo, percebe logo que o 
mundo, como tal, não pode ser ‘representado’. 
Na ficção literária, de fato, é possível apenas 
‘representar’ os discursos desse mundo. No 
entanto, se alguém tenta analisar um conjunto 
de relações linguísticas usando essas mesmas 
relações que os instrumentos de análise, a 
linguagem logo se torna uma ‘prisão’, da qual 
sua possibilidade de fuga é remota. A 
metaficção se propõe a explorar esse dilema. 

 
O dilema acima parece ser exatamente o dilema do 

adolescente, na escola, hoje. Explorar as estratégias 
metaficcionais, com eles, pode ser um dos caminhos para o 
aprendizado efetivo dos conhecimentos desejados, com a 
consciência da educação literária, especialmente no Ensino 
Fundamental, que ainda não tem sofrido tanto a pressão da 
ideia de uma escola de Ensino Médio preparatória para a 
aprovação nos exames vestibulares para o ingresso no Ensino 
Superior.  

Adolescentes produzem postagens para as redes sociais 
carregadas de artifícios metaficcionais: as selfies, 
autofotografias feitas com a câmera frontal do celular, são o 
principal exemplo disso, usadas constantemente, inclusive em 
sala de aula. Diversos filtros são usados, mostrando que a 
realidade, às vezes, não se mostra convidativa, sendo passível 
de modificação. É a vivência do ser adolescente, estudante da 
Educação Básica. Aproveitar tal vivência para inserir o 
conhecimento sobre as linguagens literária e audiovisual é, ao 
que parece, uma forma de inovar e aliar o conteúdo às 
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inovações tecnológicas, de maneira que faça sentido ao 
estudante. 

Em um artigo intitulado A verdade das mentiras: 
desdobramentos reflexivos em Como água para chocolate, Jenison 
Alisson dos Santos (2019, p. 219) afirma: “As associações 
conscientes e reflexivas alicerçadas na mediação linguística 
em narrativas metaficcionais possibilitam a produção de novas 
e complexas camadas de significados a partir do texto 
literário”. A possibilidade apresentada por Santos (2019) é 
proveitosa para “a formação do leitor crítico, autônomo, 
competente ou qualquer outro adjetivo que acrescente ao 
substantivo leitor” (Cosson (2020, p. 133); e, acrescentamos, 
também ao espectador. 

 

Linguagem fílmica em face da linguagem 
literária 
 

A transcodificação do romance para o filme Histórias 
Cruzadas apresenta algumas diferenças, ora causando a 
supressão das estratégias metaficcionais ocorridas no 
romance, ora acrescentando. É muito importante realizar a 
reflexão crítica a respeito da adaptação fílmica com a 
consciência de que não existe hierarquia entre o que se pode 
chamar texto original e texto adaptado. São dois textos 
criativos, conforme ensina Hutcheon (2013, p. 23-24): 

 

As histórias que [as adaptações] contam, 
entretanto, são tomadas de outros lugares, e 
não inteiramente inventadas. [...] A valorização 
(pós) romântica da criação original e do gênio 
criativo é claramente uma das fontes da 
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depreciação de adaptadores e adaptações. No 
entanto, essa visão negativa é, na realidade, um 
acréscimo tardio ao velho e jovial hábito da 
cultura ocidental de emprestar e roubar – ou, 
mais precisamente, de partilhar – diversas 
histórias. 

 
A crítica aos roteiros adaptados parece não fazer sentido, 

pois considerar a adaptação diferente de uma criação original 
seria desconsiderar o quanto o ato de adaptar demanda, 
igualmente, o exercício intelectual da criatividade. Hutcheon 
(2013, p. 123) diz que “o adaptador é um intérprete antes de 
tornar-se um criador”. O romance é um texto verbal e, como 
tal, faz uso da palavra escrita para ser construído. A adaptação 
fílmica consiste em escrever um roteiro com texto escrito e, 
além disso, pensar a interpretação cênica, a performance, os 
cenários, a composição das imagens, a trilha sonora, o figurino 
etc. O próprio tamanho do texto demanda o gênio criativo do 
roteirista, que deve fazer caber em 146 minutos uma narrativa 
de 530 páginas (o tamanho do romance original, The Help, em 
inglês). 

 

As dificuldades de dramatizar elementos 
verbais como ironia, ambiguidade, metáfora ou 
simbolismo são mínimas se comparadas aos 
problemas enfrentados pelo adaptador, que 
deve dramatizar o que não está presente. 
Ausências e silêncios nas narrativas em prosa 
são quase invariavelmente transformados em 
presenças nas mídias performativas [...] 
(Hutcheon, 2013, p. 110). 
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A adaptação fílmica de A Resposta é um outro texto, um 
roteiro adaptado, embora constitua diálogo com o texto-fonte. 
Se as estratégias metaficcionais são objeto da investigação, no 
presente trabalho, importa analisar em que medida elas são 
mantidas e de que maneira se faz a adaptação para outra 
linguagem, evitando fazer coro às vozes sobre as quais adverte 
Hutcheon (2013, p. 22): “[...] tanto a crítica acadêmica quanto a 
resenha jornalística frequentemente veem as adaptações 
populares contemporâneas como secundárias, derivativas, 
‘tardias, convencionais ou então culturalmente inferiores’, 
conforme observado por Naremore (2002b, p. 6)”.  

Na presente discussão, argumentamos que não há motivo 
para pensar os dois textos em diferentes níveis de hierarquia. 
A própria ideia de que existe uma hierarquia entre os textos 
precisa ser superada. A seu modo, o romance e a adaptação 
fílmica possuem diferentes estratégias metaficcionais, 
especialmente a autorreflexividade, a principal estratégia 
metaficcional da obra. Hutcheon (2013) ensina: 

 

De acordo com sua ocorrência no dicionário, 
“adaptar” quer dizer ajustar, alterar, tornar 
adequado. [...]. 

Em primeiro lugar, vista como uma entidade ou 
produto formal, a adaptação é uma transposição 
anunciada e extensiva de uma ou mais obras 
em particular. [...]. 

Em segundo, como um processo de criação, a 
adaptação sempre envolve tanto uma (re-
)interpretação quanto uma (re-)criação; 
dependendo da perspectiva, isso pode ser 
chamado de apropriação ou recuperação. [...]. 
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Em terceiro, vista a partir da perspectiva do seu 
processo de recepção, a adaptação é uma forma de 
intertextualidade; nós experienciamos as 
adaptações (enquanto adaptações) como 
palimpsestos por meio da lembrança de outras 
obras que ressoam através da repetição com 
variação (Hutcheon, 2013, p. 29-30). 

 
Ao adaptar o romance para o filme, o roteirista e diretor 

inevitavelmente precisam pensar em como elaborar uma nova 
narrativa que esteja ajustada ao formato que se pretende, o 
audiovisual. Trata-se de uma transposição. O processo de 
adaptação é de reinterpretação, sendo, pois, um ato de leitura, 
e as leituras podem ser múltiplas. Se todo o conteúdo do 
romance fosse colocado como roteiro do filme, extrapolaria 
bastante o espaço de tempo que se espera de um filme. Na 
adaptação fílmica, alguns personagens desaparecem, algumas 
falas são transferidas de uma personagem para outra, 
deslocamentos são efetuados e alguns acréscimos também 
podem ser feitos. Além disso, o filme é produzido com a 
intenção de alcançar um público mais amplo e ser capaz de 
concorrer às premiações mais importantes do cinema. Tudo 
isso é considerado no processo de criação da adaptação. 

Analisar romance e adaptação fílmica é um exercício que 
deve ser realizado o tempo inteiro com a consciência de que 
antigos tabus devem ser abandonados. Comparar os dois 
textos não é colocá-los em hierarquia ou pensar em ganhos ou 
perdas. Linda Hutcheon adverte: 

 
Trabalhar com adaptações como adaptações 
significa pensá-las como obras inerentemente 
“palimpsestuosas” – [...] –, assombradas a todo 
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instante pelos textos adaptados. Se 
conhecemos esse texto anterior, sentimos 
constantemente sua presença pairando sobre 
aquele que estamos experienciando 
diretamente. Quando dizemos que uma obra é 
uma adaptação, anunciamos abertamente sua 
relação declarada com outra(s) obra(s) 
(Hutcheon, 2013, p. 27). 

 
Observo que, pessoalmente, experimentei, pela primeira 

vez, o exercício de assistir primeiramente ao filme Histórias 
Cruzadas para depois ler o romance A Resposta, o texto-fonte. 
Adotei essa posição como prática e percebo que a minha 
recepção tornou-se menos exigente, como deve ser. Não que 
isso tenha que se tornar uma recomendação, pois a liberdade 
para apreciar a literatura e a arte é um dos valores que eu 
entendo que a escola deva assumir. “Como afirma o poeta 
Bartolomeu Campos de Queirós, em um diálogo pessoal e 
tácito com Bergala: ‘a arte deve criar divergência, se produz 
convergência ou consenso não é arte, é dogma” (Queirós apud 
Fresquet, 2010, p. 1).  

A relação declarada que a adaptação fílmica anuncia em 
relação ao texto-fonte requer, no entanto, que uma análise 
acadêmica considere a comparação entre os dois textos. A 
seguir, procedemos à comparação, apontando especialmente 
os aspectos que envolvem a ocorrência de estratégias 
metaficcionais no corpus, seja em ambos os textos, seja em 
apenas um dos dois, advertindo que se trata de um recorte 
daquilo que nos parece mais relevante. 
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Dos elementos que compõem a capa do livro 

 

A primeira comparação que faremos entre o romance e a 
adaptação fílmica em estudo é quanto aos elementos que 
fazem parte da capa de um livro publicado: o título, o design e a 
autoria. Primeiramente, falemos do título do livro-encaixado-
dentro-do-livro, antes de mencionar a sua capa. O filme inicia 
com uma cena em que a Srta. Skeeter escreve, no alto da 
primeira folha de um caderno, o título do livro, The Help – na 
legenda, o título brasileiro, Histórias Cruzadas. Ela utiliza um 
lápis (grafite) e escreve com certa força, sublinhando duas 
vezes, como quem está determinada a criar uma narrativa já 
pensada, como algo previamente preparado, pelo menos em 
sua mente, que tem até mesmo um título definido.  

Diferente da adaptação fílmica, no romance, o título do 
livro não existe previamente. A personagem Skeeter, a 
princípio, sabe que quer escrever um livro de entrevistas com 
as mulheres negras, empregadas domésticas, mas não faz 
ideia de como será. A construção da escrita é desenvolvida aos 
poucos, num trabalho de cooperação entre Aibileen, Minny e 
Skeeter, sem mencionar as outras empregadas que se 
apresentam, depois de algum tempo. Somente depois de 
bastante esforço de trabalho realizado, o título é construído 
através de uma conversa entre a Srta. Skeeter, Aibileen e 
Minny. O nome escolhido não é pensado pela personagem 
Skeeter. A sugestão escolhida, The Help1, é apresentada por 
Aibileen. Na narração de Skeeter: 

 
1 Na tradução utilizada na presente pesquisa, o título dado é Ajuda. 
Optamos por colocar aqui o título original, para distinguir do título na 
versão brasileira do romance, A Resposta, já que o título da adaptação 
fílmica, Histórias Cruzadas, é ainda mais distante da ideia de ajuda, que 
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Suspiro, me recostando na cadeira, pensando 
no que mais precisa ser feito. 
– Precisamos decidir o título – digo, e esfrego as 
têmporas. – Andei pensando em alguns. Acho 
que devemos chamá-lo Empregadas domésticas 
de cor e as famílias sulistas para as quais elas 
trabalham. 
– Como é? – diz Minny, olhando pra mim pela 
primeira vez. 
– É a melhor maneira de descrever o livro, não 
acha? – digo. 
– Se você tá com uma espiga de milho enfiada 
na bunda. 
– Isso não é ficção, Minny. É sociologia. Tem que 
parecer preciso. 
– Mas não quer dizer que tem que ser um título 
chato – diz Minny. 
[...] 
– É um título bom. Claro que você vai cansar de 
datilografar isso tudo na parte de cima de todas 
as páginas – diz ela. Eu havia falado para ela que 
era assim que precisava ser. 
– Bem, podemos encurtar um pouco... – digo e 
pego o lápis. 
[...] 
– O que você acha de chamar só de... Ajuda? 
– Ajuda – repete Minny como se nunca tivesse 
ouvido a palavra antes. 
– Ajuda – digo. 

 
há no título original, pois, ao que parece, as empregadas domésticas, nos 
Estados Unidos, são costumeiramente chamadas também de a ajuda, 
algo que dilui a sua força de trabalho. Na ocasião do baile, no filme, a 
personagem Hilly Holbrook aponta para as empregadas e utiliza a 
expressão para se referir a elas.  
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Aibileen dá de ombros e baixa os olhos 
envergonhada, como se estivesse um pouco 
constrangida. 
– Não tou tentando acabar com a sua ideia, eu 
só... acho que é bom manter as coisas simples, 
sabe? 
– Acho que Ajuda me parece bom – diz Minny e 
cruza os braços. 
– Eu gosto de Ajuda – digo, porque é verdade. E 
acrescento: – Acho que ainda assim vamos 
precisar colocar um subtítulo embaixo, para 
que a categoria do livro fique clara, mas acho 
que esse é um bom título. 
– Resolvido, então – diz Minny. – Porque, se 
esse negócio for publicado, Deus sabe que 
vamos precisar de ajuda. (Stockett, 2013, p. 457-
458). 

 
A estratégia da autorreflexividade, no fragmento acima, 

é contundente e demonstra o impulso pedagógico da 
metaficção. As personagens discutem sobre como um título de 
livro deve ser e até mesmo uma pequena questão é colocada – 
a necessidade de datilografar o título do livro no alto de todas 
as páginas – para considerar a quantidade de caracteres que 
deve ter; elas refletem sobre o quanto o título, numa capa de 
livro, pode interessar aos possíveis compradores, nas livrarias 
etc. A personagem Minny entende imediatamente que o título 
sugerido por Skeeter não é atraente. Skeeter quer dar o tom de 
seriedade à obra, que entende como de cunho sociológico, não 
ficcional. Empregadas domésticas de cor e as famílias sulistas para as 
quais elas trabalham: quem compraria?  

A questão do título é discutida porque, para Skeeter, o 
livro não é ficção. “Isso não é ficção, Minny. É sociologia”, ela 
afirma. Na adaptação fílmica, a discussão em torno da escolha 
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do melhor título a ser dado ao livro não existe, pois sugere que 
Skeeter já tinha em mente o título, ao iniciar as entrevistas. 
Além disso, a adaptação fílmica não aborda o fato de que 
Skeeter classifica o livro como pertencente ao campo da 
sociologia. Mesmo assim, não se pode afirmar que a estratégia 
da autorreflexividade não existe, na adaptação fílmica.  

O fato de a adaptação fílmica Histórias Cruzadas ter como 
primeira cena a escrita do título do livro intradiegético a ser 
escrito, ainda que faça parecer que há um certo realismo, não 
se trata da realidade – é ficção, tanto quanto no romance. A 
narrativa produzida pelas personagens é, ainda, uma ficção, 
embora com a função de contar os fatos da vida das 
empregadas domésticas de Jackson, nas casas das pessoas 
brancas. “No romance dito não-ficcional, personalidades 
históricas interagem com personagens inventados” (Bernardo, 
2010, p. 47). 

Apesar de não haver discussão quanto ao título a ser dado 
ao livro e de a escolha não ocorrer depois de quase concluída a 
escrita, como no romance, a adaptação mostra, já na abertura, 
que a escritora, Skeeter, pegou um caderno e colocou o nome 
que pretende dar ao livro que vai escrever, contando com a 
ajuda de mulheres negras, empregadas domésticas, a quem ela 
fará perguntas sobre o trabalho em casas de mulheres brancas 
da sua cidade. É a mão da autora exposta ao espectador, 
mesmo que sob outra ótica, diferente da que apresenta o 
romance. 

Stam (1981, p. 55) ensina que “a arte auto-reflexiva [...] 
chama a atenção, de maneira provocante, para seus próprios 
artifícios”. A economia de uma estratégia de 
autorreflexividade, na adaptação, apesar de não implicar a 
desconfiguração do filme como essencialmente autorreflexivo, 
aproxima a narrativa fílmica de uma ideia de realismo, como 
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se a história a ser contada fosse naturalmente pensada a partir 
de fatos corriqueiros da vida em Jackson, cidade diegética em 
que se passa o enredo. É o que diz Stam (1981, p. 58): “o 
ilusionismo insinua que as histórias existem antes mesmo de 
serem contadas”. 

Mesmo assim, com o passar do tempo, a experiência vai 
mostrando a Skeeter quais são as histórias, de fato, e ela se 
surpreende, admitindo que tudo é diferente do que ela 
imaginava. No romance, Skeeter, logo na primeira entrevista 
a Aibileen, reflete: “Puxo a minha caderneta e dou uma passada 
de olhos nas perguntas que preparei. De repente, parecem 
óbvias, perguntas amadoras” (Stockett, 2013, p. 190). 

A respeito da capa do livro, a primeira cena em que ela 
aparece na adaptação fílmica mostra a vitrine de uma livraria 
e um bom estoque do livro já exposto para venda. Ele é 
colocado em destaque, sobre uma generosa pilha de 
exemplares à venda, de modo a valorizar o centro do campo de 
visão da clientela, num espaço bem visível da loja. Ao que 
parece, o livro já chega com boa perspectiva de vendas no 
mercado. A livraria, aparentemente, fez um pedido grande de 
estoque e aposta em um negócio rentável. No romance, a 
princípio, poucos exemplares estão disponíveis e a circulação 
é quase nenhuma. Observe o relato narrado por Aibileen: 

 

Nenhum exemplar foi comprado na livraria dos 
brancos. A livraria Farish Street diz que 
conseguiu vender mais ou menos uma dúzia, o 
que é bom. Mas pode ter sido só as outras 
empregadas, comprando o livro pros amigos. 
[...] 
– Tenho uma novidade – sussurra dona Skeeter. 
[...] 
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[...] 
– Nosso livro vai ser resenhado. Ela disse que vai 
passar no Canal Três na próxima quinta-feira, à 
uma da tarde. 
Senhor, nós vamos aparecer na WLBT-TV! É um 
programa regional de Jackson, e é transmitido 
em cores, logo depois do noticiário do meio-dia. 
[...] 
– [...] li na noite passada e agora a minha mulher 
está lendo... – fala o seu Dennis como um 
leiloeiro, rindo, sobrancelhas subindo e 
descendo, apontando pro nosso livro. – [...] e é 
verdadeiramente tocante. Esclarecedor, eu 
diria, e usaram a cidade fictícia de Niceville, 
Mississippi, mas quem sabe? – Ele cobre a boca 
com a mão, e sussurra, mas bem alto: – Poderia 
ser Jackson! 
O quê? 
– Vejam bem, não estou afirmando que seja, 
poderia ser qualquer cidade, mas, por via das 
dúvidas, você precisa comprar esse livro e se 
certificar de que não é! Rá, rá, rá, rá... (Stockett, 
2013, p. 507 e 513). 

 
A editora de Nova York decide investir na publicidade do 

livro que publicou e providencia uma resenha num programa 
de TV de boa audiência, em Jackson, consciente de que, 
espontaneamente, a população e as livrarias não perceberão a 
novidade, caso ninguém promova devidamente e provoque a 
curiosidade dos leitores. É assim que o livro se torna um 
produto do interesse dos consumidores e passa a circular entre 
as pessoas. Na adaptação, as personagens Aibileen e Minny são 
as primeiras a serem surpreendidas pelo fato de que a obra já 
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está circulando, na cidade, e há pessoas lendo. É o que ocorre 
na cena do supermercado, em que Aibileen vê uma mulher 
lendo o livro, diante de um balcão de carnes refrigeradas. De 
repente, o espaço do supermercado, associado às compras 
rotineiras para a sobrevivência humana, é permeado por um 
‘alimento’ de cunho espiritual e histórico – as narrativas de 
vida das mulheres empregadas domésticas de Jackson. 

As duas formas de abordar a questão revelam ao leitor e 
ao espectador que o mercado editorial funciona em torno do 
fato de que o produto do trabalho de escrita, o livro, deve 
chegar aos leitores para que qualquer provocação feita comece 
a existir. Quando Aibileen e Minny, no filme, se deparam com 
a cena de uma mulher branca lendo o livro, em um lugar 
visível, no supermercado, onde várias pessoas podem ver e se 
interessar, igualmente, pela leitura, elas se assustam como se 
estivessem se dando conta, pela primeira vez, de que tudo o 
que escreveram será lido por outras pessoas e haverá 
consequências. No romance, ao assistir ao programa de 
televisão e ouvir as provocações do apresentador de que a 
narrativa pode ser sobre Jackson, também se assustam. Tal 
reação remete ao fato de que tanto a escrita quanto a leitura 
provocam ressonâncias e podem criar efeitos poderosos. 

Quanto ao design da capa do livro intradiegético, a 
adaptação fílmica não discute a respeito, apenas a materializa: 
o tom da cor azul e o branco, a fonte utilizada nas palavras e o 
desenho da pomba da paz. No momento em que as 
personagens autoras, Skeeter, Aibileen e Minny examinam a 
capa pela primeira vez, no romance, elas apreciam o design e 
gostam da pomba branca desenhada. É a pomba da paz e 
remete a uma mensagem significativa. Aibileen e Minny 
conversam: 
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– Acho que a pomba tá bonita. 
– A dona Skeeter disse que a pomba da paz é o 
sinal de que melhores tempos tão por vir. Diz 
que as pessoas tão usando isso nas roupas lá na 
Califórnia. 
– Não me interessa as pessoas na Califórnia – 
diz Minny, olhando fixo pra capa. – Só me 
interessa o que as pessoas em Jackson, 
Mississippi, vão dizer sobre o livro. (Stockett, 
2013, p. 505). 

 
A esperança contida na mensagem do símbolo de um 

futuro melhor, representada pela pomba da paz, toca a 
personagem Aibileen no contexto macro da vida e toca Minny 
no contexto mais próximo da sua realidade. Ao refletir sobre as 
duas perspectivas a respeito das questões apresentadas acima, 
no romance e na adaptação fílmica, em sala de aula, é possível 
analisar na prática o que Ramos e Teixeira (2010, p. 7) afirmam:  

 

Uma das principais contribuições de Bergala 
contidas na hipótese-cinema é a ideia de que 
essa arte na escola, como as demais, é um 
encontro com a alteridade. É algo que causa 
estranheza, porque rompe com a cultura 
escolar instituída na qual o cinema, quando 
nela está, costuma ser didatizado e 
instrumentalizado como mero recurso 
metodológico, entre outras de suas restritas 
formas de habitar os territórios escolares. 
Contrariando essa lógica, o cinema pensado 
como alteridade interroga o já visto, remove o 
instituído, desloca os olhares, inventa ideias, 
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possibilidades. Outros enredos. Novas 
imagens. Luminosidades tantas. 

 
A partir da perspectiva percebida no nosso corpus, 

segundo a qual o texto-fonte e o adaptado podem discutir as 
mesmas questões sob óticas diferentes, de acordo com o que se 
espera do público que consome cada um dos textos, o escrito e 
o audiovisual, é possível pensar maneiras de desenvolver, nos 
estudantes, o olhar para a diversidade, em diferentes formas 
que a vida em sociedade apresenta. 
 

Da narração 

 

No romance, as personagens Aibileen, Minny e Srta. 
Skeeter se alternam como narradoras. Apenas um capítulo tem 
narrador em terceira pessoa: o capítulo 25, intitulado O baile. A 
primeira narradora é Aibileen; depois o romance é narrado por 
Minny; e a Srta. Skeeter é a terceira a narrar o texto literário 
em estudo. A seguir, elas continuam se alternando, 
normalmente seguindo a mesma ordem: Aibileen, Minny, 
Srta. Skeeter. O tempo inteiro, portanto, o leitor pode 
entender que as três participam da produção da narrativa 
apresentada.  

Durante praticamente todo o filme, o espectador entende 
a Srta. Skeeter como a única autora do livro, a personagem 
Aibileen como primeira entrevistada e a personagem Minny 
como segunda entrevistada. Em duas horas e nove minutos de 
filme, no entanto, há uma cena que apresenta Aibileen e Minny 
como autoras, tanto quanto Skeeter. A cena se passa na igreja 
dos negros, para onde vão Minny e Aibileen; elas encontram o 
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templo lotado, surpreendendo Aibileen. É uma homenagem 
dos membros da igreja, que reconhecem Aibileen como uma 
das autoras. Minny é chamada à frente por Aibileen, que 
reconhece a amiga como co-autora, igualmente. O pastor da 
igreja entrega a Aibileen um exemplar da obra publicada, em 
que, oficialmente, consta autor anônimo, com as assinaturas 
de todas as pessoas presentes. Eles também entregam um 
exemplar para ser levado à Srta. Skeeter. É a ocasião em que a 
adaptação fílmica faz o espectador entender que as três são 
autoras da obra escrita dentro do romance maior.  

Na adaptação fílmica, depois da primeira cena em que 
Skeeter anota o nome do livro a ser escrito, aparece Aibileen 
sendo entrevistada por ela, respondendo a algumas perguntas 
sobre a sua vida como empregada doméstica. Quanto à 
narração do enredo, a personagem Aibileen é quem a assume, 
como uma representação da entrevista conduzida 
inicialmente por Skeeter. Ela se torna narradora onisciente e 
conta toda a história aos espectadores. 

Stam (1981, p. 55) afirma que “na arte auto-reflexiva, a 
mão do artista é, antes de mais nada, visível”. Em Histórias 
Cruzadas, o processo de escrita de um livro é exposto ao leitor e 
ao espectador. A parceria entre Skeeter e Aibileen inicia na 
casa da personagem Elizabeth Leefolt, empregadora de 
Aibileen. Durante um encontro do clube de bridge, Skeeter 
comunica às amigas que conseguiu um emprego no jornal e 
pede a colaboração de Aibileen na produção de algumas 
reportagens. De acordo com as convenções sociais da época, 
marcadas por racismo, ela faz o pedido a Elizabeth, mulher 
branca para quem Aibileen trabalha. 

Apesar de estar ouvindo toda a conversa, a empregada 
doméstica não pode decidir por si mesma se vai ou não vai 
ajudar Skeeter com a coluna sobre serviços domésticos. Quem 
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tem o poder de autorizar é a mulher branca para quem ela 
trabalha. A reação de Elizabeth, quando Skeeter faz o pedido, 
é: “Aibileen, a minha Aibileen?”, como se a amiga estivesse 
pedindo emprestado um objeto: sapato, o meu sapato?, por 
exemplo. Skeeter está atenta a isso e fica cada vez mais 
obstinada para escrever tudo, registrar os fatos e fazer o 
mundo inteiro ler o que já é tão comum, nos ambientes que 
frequenta, mas a incomoda. O desejo de mudança é uma 
provocação para escrever e ela não quer desistir. 

Após algum tempo entrevistando Aibileen, na casa de 
Elizabeth, sobre as dicas a respeito dos trabalhos domésticos 
solicitados pelas leitoras da coluna do jornal em que está 
trabalhando, Skeeter começa a falar sobre o problema do 
racismo e pergunta se Aibileen não deseja mudar as coisas. É 
uma situação constrangedora para Aibileen, que precisa 
manter o emprego, além de estar ciente de tantas outras 
questões envolvidas.  

Tendo sido abordada, na parada de ônibus, pela Srta. 
Skeeter, que propõe a participação na escrita do livro, Aibileen 
menciona Jim Crow e alguns relatos sobre pessoas negras 
severamente punidas por terem ousado se expressar quanto à 
opressão sofrida. Ela se nega a participar do projeto arriscado 
de Skeeter e vai para casa a pé. Em seguida, como quem 
conhece de cor, narra uma lista de regras sobre o que as 
pessoas negras podem e o que não podem fazer: 

 

Ninguém pode solicitar que uma mulher 
branca amamente em alas ou quartos onde 
haja homens negros. 
Livros não deverão ser trocados entre escolas de 
brancos e escolas de gente de cor, mas deverão 
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continuar sendo usados pela raça que primeiro 
os utilizou. 
Nenhum barbeiro de cor poderá trabalhar para 
mulheres ou meninas brancas. 
Toda pessoa que publicar, divulgar ou circular 
temas escritos a favor da aceitação pública de 
igualdade entre negros e brancos está sujeita à 
prisão. 

 
Durante a narração de Aibileen, Skeeter aparece saindo 

da biblioteca do Capitólio levando na mão esquerda um 
exemplar do panfleto intitulado “MISSISSIPPI: Leis de 
Conduta de Não Brancos e outras minorias”. Não há fala de 
Skeeter, só a sequência de sua saída da biblioteca e, 
posteriormente, ela sentada em um banco, em frente ao local, 
lendo o que Aibileen está narrando. A personagem realiza, 
portanto, uma pesquisa sobre o ambiente em que precisa 
penetrar para colocar em prática o seu projeto de escrita de 
uma narrativa sobre a realidade que pouco conhece – e admite 
que precisa se informar a respeito, a fim de se considerar 
legitimamente apta a empreender o feito. O romance, por sua 
vez, apresenta o momento da pequisa de Skeeter sob sua 
própria narração, entrando no espaço da biblioteca em que a 
personagem procura material para estudar: 

 
Na sala sobre a história do Mississippi, procuro 
qualquer coisa que fale remotamente de 
relações interraciais. Encontro apenas livros 
sobre a Guerra Civil, mapas e velhos catálogos 
telefônicos. Eu me equilibro nas pontas dos pés 
para ver o que está na prateleira mais alta. É aí 
que enxergo um livreto, deitado de lado em 
cima do Mississippi River Valley Flood Index. Uma 
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pessoa de tamanho normal nunca o teria visto. 
Puxo-o para baixo, para ver a capa. O livreto é 
fino, impresso em papel vegetal, um pouco 
amassado, encadernado com grampos. 
“Compilation of Jim Crow Laws of the South”, 
diz a capa. Abro o livro, que estala e faz um 
pouco de barulho. 
O livreto é simplesmente uma lista de leis 
dizendo o que pessoas de cor podem e não 
podem fazer em vários estados sulistas. Passo 
os olhos pela primeira página, intrigada sobre a 
razão de isso estar aqui. As leis não são nem 
ameaçadoras, nem amigáveis, apenas citam os 
fatos: 
[...] 
Leio quatro das vinte e cinco páginas, 
estupefata com a quantidade de leis que 
existem para nos separar. [...] Todos nós 
sabemos dessas leis, vivemos aqui, mas não 
falamos a respeito delas. Essa é a primeira vez 
que as vejo escritas. (Stockett, 2013, p. 227-228). 

 
A Srta. Skeeter, então, entende melhor a dimensão da 

situação de perigo em que se coloca ao se reunir com as 
empregadas domésticas negras para escrever um livro que 
expressa a realidade da condição da mulher que vive uma 
relação de trabalho racista e opressora. Tanto no romance 
quanto na adaptação fílmica, a sua atitude de realizar 
pesquisas a respeito do assunto sobre o qual escreve, é exposto 
ao leitor/espectador, seja com a participação da personagem 
Aibileen, na adaptação fílmica, ou não. Ela observa que a 
consciência coletiva conhece todas as leis, mas nunca se fala a 
respeito delas; além disso, só agora ela estava realmente vendo 
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as normas, por escrito, pela primeira vez na vida. Na verdade, 
ela toma consciência de que a segregação que separa as pessoas 
pela cor da pele está registrada por escrito, como determinação 
legal, algo que exerce um efeito potente de deixá-la estupefata. 
Na adaptação fílmica, uma das primeiras cenas que mostram 
a segregação ocorre num posto de gasolina, quando Skeeter 
encontra-se no cadillac da família, observando o cinema, bem 
ao lado, e as pessoas negras entrando separadamente. 

A sua reação é um olhar de insatisfação, com rugas na 
testa e os cantos da boca pressionados. São marcas de 
contrariedade, como quem pensa: o que eu estou vendo não 
está certo, não me agrada. A entrada para as pessoas de cor fica 
ao lado da edificação em que se encontra o cinema, sem 
cobertura para proteger a clientela do sol ou da chuva, se for o 
caso, e as pessoas negras devem subir uma escada para chegar 
ao local designado a elas, separado do local designado às 
pessoas brancas. Tal sequência nos faz lembrar de Rancière, 
quando comenta: “O cineasta insere as imagens-ação, as 
imagens-percepção e as imagens-afeto em um sistema de 
relações que as enquadra e as transforma” (Rancière, 2012, p. 
31). Em uma sequência sem qualquer fala, apenas as imagens e 
a interpretação da atriz podem fazer o espectador perceber o 
que se passa na mente da personagem, diante da situação que 
se apresenta. Linda Hutcheon, recorrendo aos teóricos 
Gidding, Selby e Wensley (1990), ensina: 

 

Contar não é o mesmo que mostrar. Tanto as 
adaptações para o palco quanto para a tela 
devem usar o que Charles Sanders Peirce 
chamou de signos indexicais e icônicos – isto é, 
pessoas de verdade, lugares e coisas –, 
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enquanto a literatura utiliza signos simbólicos e 
convencionais (Hutcheon, 2013, p. 73). 

 
Assim como o texto-fonte expressa em palavras o 

sentimento de cada uma das personagens e as descrições dos 
fatos ocorridos, o cinema tem outros recursos para transmitir 
as mesmas informações. Ainda sobre a leitura que Skeeter faz 
do material normativo a respeito da conduta dos negros, tanto 
o romance quanto a adaptação fílmica revelam o caráter ativo 
e criativo do ato de ler. Hutcheon (2013, p. 37) afirma: 

 

Ambas leitura e escrita são exercícios ativos e 
criativos e sempre foram; talvez seja apenas o 
grau de autoconsciência quanto às suas 
naturezas quase paralelas que aumentou. Na 
metaficção, o leitor ou o próprio ato de ler 
frequentemente se tornam partes tematizadas 
da situação narrativa, reconhecidas como 
tendo uma função coprodutora. 

 
A leitura, tanto no momento em que Skeeter lê o material 

normativo, quanto no momento em que as pessoas começam a 
ler o livro já publicado, é um aspecto importante na adaptação 
fílmica e também no romance, que revela a estratégia 
metaficcional descrita na citação acima, no contexto do corpus 
deste trabalho. Tanto o romance quanto a adaptação fílmica 
revelam ao leitor e ao espectador as consequências do ato de 
ler. Ou seja, quando as personagens escritoras se deparam com 
as pessoas lendo o produto do seu trabalho, o livro pronto, elas 
assumem uma nova postura em relação aos riscos que sofrem 
por terem realizado tão ousado projeto. É a narrativa 
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concedendo uma função coprodutora ao ato de ler, o que torna 
a leitura uma parte tematizada da situação narrativa. 

 

Da condição de escritoras 

 

A escrita do livro de entrevistas acontece, mesmo que 
Aibileen seja a única empregada doméstica negra a participar. 
No romance, ela escreve a própria história em co-autoria. 
Assim, o livro de entrevistas ainda não conta com 
entrevistadas, exatamente. As outras empregadas domésticas 
comentam o assunto, nas suas conversas, já que Aibileen tenta 
convencer as colegas a participarem. Mas o receio é grande, 
sobretudo porque Skeeter é branca. Questionamos: teria ela 
lugar de fala (Ribeiro, 2020) para narrar os conflitos das 
empregadas negras? 

Na adaptação fílmica, Minny expressa a preocupação de 
maneira enérgica. Ela entra pela cozinha, na casa de Aibileen, 
e Skeeter está presente. Zangada, fala que está indignada com 
o que vê e sai batendo a porta. Vai até o lado de fora, batendo 
os pés com firmeza e, como quem não acredita no que está para 
fazer, para e volta a entrar, determinada. Skeeter se assusta e 
fica de olhos arregalados, imóvel. Minny faz questão de 
estabelecer regras para se sentir no controle da situação. Ela 
está em seu bairro negro, na casa de sua melhor amiga negra, 
diante de uma mulher branca. É o seu território, seu lugar 
negro. Ali, pelo menos naquela situação, ela precisa estar no 
comando. A personagem está com o dedo indicador da mão 
direita em riste, a sua fala é aguda, os cantos da boca e o 
pescoço muito tensos. Ela aceita que a sua experiência, como 
empregada doméstica negra, em casa de famílias brancas, seja 
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escrita, mas a mulher branca precisa entender que não se trata 
de um jogo; é um caso muito sério. Elas precisam se entender 
quanto à gravidade da situação. 

No romance, a narração feita por três diferentes 
narradoras, cada uma contando a história de acordo com a sua 
própria perspectiva, é uma importante estratégia 
metaficcional, pois ressalta a alteridade, o fato de que as 
mesmas experiências podem ser sentidas de maneiras 
diferentes, em cada um dos indivíduos que as vivenciam. O 
cinema, especialmente quanto aos filmes pensados para alta 
bilheteria e premiações, na indústria cinematográfica de 
alcance mundial, como Histórias Cruzadas, ainda não se abriu à 
possibilidade de dividir o protagonismo – ou o papel principal, 
o chamado prêmio de melhor atriz – entre mais de uma 
personagem. Assim, a narração da adaptação fílmica é 
assumida por Aibileen (e a atriz Viola Davis concorreu ao 
prêmio de melhor atriz), não como escritora, mas como 
principal entrevistada, pois a condição de escritora e 
entrevistadora da obra intradiegética é dada a Skeeter. Quanto 
ao aspecto econômico da adaptação fílmica como a que 
estamos analisando, Linda Hutcheon (2013) oferece uma 
explicação bastante pertinente que devemos considerar, para 
refletir sobre as diferenças entre o texto literário e o filme: 

 
[...] o aspecto econômico é um fator 
condicionante da adaptação em todos os 
modos de engajamento. [...]; a escritura de 
romances é sincronizada para coincidir com o 
lançamento de um filme. [...] As editoras 
publicam novas edições de obras literárias 
adaptadas no mesmo período do lançamento 
da versão cinematográfica, e invariavelmente 
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colocam fotos dos atores ou de cenas do filme 
na capa. Questões econômicas gerais [...] 
devem ser consideradas em qualquer teoria 
geral da adaptação (Hutcheon, 2013, p. 57). 

 
A atribuição do papel de escritora a Skeeter, na 

adaptação, causa algumas incoerências. O filme não tem uma 
cena em que Aibileen escreve as suas próprias histórias num 
bloco de anotações, como no romance, mas na cena em que é 
demitida da casa de Elizabeth, por Hilly Holbrook, ela diz que 
as pessoas estão comprando o livro que ela escreveu. Na 
homenagem feita pelos membros da igreja, é também 
declarada escritora do livro, tanto quanto Skeeter. É o texto 
literário influenciando a adaptação, que não tem muito espaço 
para preencher algumas lacunas. Ainda, pequenas 
incompatibilidades podem existir, causando até algumas 
reflexões políticas, que podem ser discutidas em outros 
trabalhos, como a semelhança entre as despensas da casa de 
Aibileen, mulher trabalhadora pobre, e a da casa de Skeeter, de 
família produtora de algodão, rica. O romance, ao descrever a 
situação financeira de Aibileen, menciona produtos que a 
vizinha planta no seu quintal e que servem para complementar 
as lacunas que o salário não pode preencher, quanto às 
necessidades de alimentação. São detalhes, talvez, que o 
cinema coloca para procurar causar a sensação de igualdade 
entre as personagens envolvidas na escrita do livro. De fato, “o 
cinema não é um sistema discreto de significação, assim como 
a escrita. O cinema incorpora as tecnologias e os discursos 
distintos da câmera, iluminação, edição, montagem do 
cenário e som – tudo contribuindo para o significado” (Turner, 
1997, p. 56). 
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Uma outra questão que envolve a condição de escritora da 
personagem Skeeter é a situação em que ela precisa escrever a 
própria narrativa de vida, como pessoa branca que vive na casa 
da família e foi educada por uma empregada doméstica negra. 
A editora faz questão do capítulo em que a escritora branca 
narra a sua versão sobre o que é ter uma mulher negra 
trabalhando na sua casa de família branca. Trata-se de uma 
questão delicada, pois a saída da empregada Constantine da 
sua casa é ainda uma história não contada em detalhes na sua 
casa, e perturba muito a cabeça da jovem, que aprendeu a amar 
a empregada da família.  

No romance, Aibileen, que é também escritora da obra 
escrita em conjunto, escreve tudo o que sabe e entrega o 
material a Skeeter, que toma conhecimento dos fatos que 
envolvem a sua própria história, através da leitura do relato 
escrito pela sua colega de trabalho, a co-autora Aibileen. O 
recurso metaficcional de expor o ato de elaborar o texto 
literário, expressa, então, que mesmo a realidade pode ser 
revelada apenas através da escrita. Gustavo Bernardo afirma: 

 

A ficção não tem a obrigação de dizer a verdade, 
mas sim a de firmar (ou filmar) uma verdade. O 
ato de “dizer a verdade” supõe somente uma 
verdade prévia à ação de expressá-la, enquanto 
o ato de “firmar uma verdade” supõe uma 
verdade possível dentre outras. 
A verdade “mesma” é cinzenta, sensaborosa e, 
em última análise, inacessível, ao passo que a 
verdade do poeta é colorida, suculenta e 
intensa (Bernardo, 2010, p. 182). 
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Na adaptação fílmica, a narrativa sobre a saída de 
Constantine da casa da família de Skeeter é totalmente 
contada pela mãe de Skeeter, que exige saber de tudo o que 
aconteceu. É uma sequência que parece emocionar mais os 
espectadores do que teria sido, caso tivéssemos Skeeter lendo 
o texto, com a narração de Aibileen ao fundo. Assim, a 
adaptação fílmica e o texto literário possuem diferentes 
maneiras de revelar as estratégias metaficcionais, mantida a 
autorreferencialidade, pois nos dois textos não há dúvidas de 
que o processo de escrever um livro, suas dificuldades e 
efeitos, é exposto aos leitores e espectadores. 

 

Da condição de leitores 

 

A televisão está mostrando a marcha de Martin Luther 
King para a capital do país. Duzentas e cinquenta mil pessoas 
participam, inclusive sessenta mil pessoas brancas. Aibileen e 
Minny estão na igreja, com algumas pessoas, assistindo. “– O 
Mississippi e o mundo lá fora são dois lugares bem diferentes 
– diz o diácono, e todo mundo concorda, pois não é que é 
verdade?” (Stockett, 2013, p. 382). Na adaptação fílmica, as 
cenas em que os programas de televisão mostram notícias 
sobre o movimento antirracista aparecem nas casas de pessoas 
brancas, com os empregados negros acompanhando. São 
espectadores das notícias, seja em forma de entrevista a 
Malcolm X, seja sobre a marcha de Martin Luther King.  

Tanto quanto mostra as escritoras, a obra mostra leitores 
e espectadores. O ato de assistir e o ato de ler, no romance ou 
na adaptação fílmica, provocam diferentes reações. A condição 
de leitor/espectador se duplica, causando a dupla possibilidade 
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de análise. O que é o ato de ler/assistir ao filme, diante da 
atitude dos personagens, que também leem/assistem? Adriana 
Fresquet compreende a importância de levar uma discussão 
assim para a escola:  

 

[...] é possível passar pela experiência de três 
gestos cinematográficos, que são intelectuais 
também. A escolha, a disposição e o ataque, são 
gestos recorrentes na pré-produção, na 
produção e na pós-produção. Extrapolar sua 
intensidade para o universo da educação é 
apenas um exemplo da luz do que chamamos a 
potência pedagógica do cinema. (Fresquet, 
2010, p. 2). 

 

As possibilidades pedagógicas em torno da discussão a 
respeito da leitura e da recepção dos trabalhos que as pessoas 
realizam e publicam são inúmeras. No romance A Resposta, 
quando o livro está publicado e as pessoas são vistas lendo, 
Minny conversa com Aibileen e se surpreende por estar calma 
e a amiga apreensiva. Costumeiramente, o comportamento 
das duas é o oposto disso. A resenha do livro que elas escrevem 
já foi mostrada no programa de tevê. O apresentador instigou 
a ideia de que a história se passa em Jackson e faz as pessoas 
procurarem saber a respeito. As personagens sentem forte 
receio quanto à reação de Hilly Holbrook, a líder branca que 
provavelmente desejará se vingar; Minny conforta Aibileen: 

 
– Escute – digo, porque uma coisa começa a 
fazer sentido. – Já que Dennis James fez tanto 
estardalhaço a respeito, a gente sabe que ela vai 
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ler. Todo mundo na cidade vai ler, agora. – E, 
enquanto digo isso, me dou conta que é 
verdade. – Não chore ainda, porque talvez as 
coisas tão acontecendo bem do jeito que 
tinham que acontecer. (Stockett, 2013, p. 517). 

 
A reação de Aibileen parece expressar o resultado 

acumulado de todo o receio contido no processo de escrita da 
obra já publicada. Agora, sim, as consequências vão bater à sua 
porta. Minny já estava preparada, consciente do que iria 
enfrentar. Skeeter também enfrentaria as suas consequências. 
Outra ocorrência de metaficcionalidade se relaciona com a 
descrição da causa do rompimento do seu namoro com Stuart. 
No romance, o rompimento ocorre duas vezes e a primeira 
delas não tem qualquer motivação relacionada à publicação do 
livro. A adaptação fílmica reduz ainda mais a participação 
masculina, na narrativa, omitindo toda a história do noivado 
anterior de Stuart. O segundo rompimento, no romance, é 
motivado pela sensação de Stuart sentir-se enganado, quando 
leva um anel de noivado para pedir Skeeter em casamento. Na 
adaptação fílmica, Stuart rompe o relacionamento somente 
depois de ver o livro publicado e por se sentir ofendido como 
indivíduo pertencente à classe de pessoas brancas. Assim, 
percebe-se que a cena também torna o ato de ler (de Stuart) 
uma parte tematizada da narrativa que ora analisamos. 

A adaptação fílmica parece ressaltar o aspecto 
metaficcional, de modo mais apropriado, quanto ao término 
do relacionamento de Skeeter e Stuart, que no romance. A 
insegurança do rapaz, quanto aos sentimentos que nutria pela 
ex-noiva, não faz parte da narrativa fílmica. No filme, o jovem 
rompe relações unicamente pelo fato de que se escandaliza em 
tomar conhecimento do trabalho de escrita empreendido pela 
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namorada, expondo ao espectador a informação de que a 
escrita envolve consequências à escritora na sua vida pessoal e 
a mulher branca vive isso tanto quanto as mulheres negras, que 
se arriscam até mesmo na sua integridade física.  

 

Considerações finais 

 

O romance em estudo, A Resposta, e a sua adaptação 
fílmica, Histórias Cruzadas, são essencialmente metaficcionais 
por conterem uma narrativa dentro da narrativa e por 
revelarem como se dá o processo de elaboração e publicação de 
um texto literário. Ao levantar questões relevantes sobre a 
realidade das personagens, no contexto da narrativa estudada, 
entre ficção e realidade, os textos se abrem aos leitores e aos 
espectadores, impulsionando a aprendizagem. O ato de 
adaptar o romance também provoca, em termos pedagógicos, 
reflexões sobre a metaficção em linguagem fílmica, em que 
outros recursos de linguagem se fazem presentes. Além disso, 
quanto à experiência humana, a adaptação pode impulsionar 
diversas conexões com o aprendizado, a escola e a realidade, 
sobretudo no Brasil, em que o racismo e a violência contra as 
pessoas negras ainda são muito presentes. A escrita 
autorreferente analisada no corpus apresenta-se também como 
uma possibilidade para o exercício do protagonismo dos 
estudantes, que, como na ficção autorreferente, podem 
aprender a olhar para si mesmos e, ao fazê-lo, olhar para os 
outros. 

Ambas as narrativas literária e fílmica apresentam 
personagens escritoras, inexperientes, que escrevem e 
publicam um livro; personagens que encaram a realidade com 
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insatisfação e resolvem escrever para modificar o que lhes 
desagrada. Elas entendem que a escrita do texto pode 
representar resistência, luta contra a opressão. Estudantes da 
Educação Básica podem também se sentir inspirados a 
praticar a atividade da escrita literária e narrar suas histórias 
de vida. 

As redes sociais, meios pelos quais os/as adolescentes do 
Ensino Fundamental se comunicam com mais liberdade, 
costumam colocar as pessoas como personagens. A pessoa que 
posta no Instagram, no Facebook, no Twitter costuma elaborar 
as postagens sobre si mesmo, às vezes, inclusive, manipulando 
a realidade. É um exercício autoficcional que a escola pode 
utilizar para desenvolver conhecimentos novos e mais 
significativos, através da literatura e da arte, com muito 
proveito e senso crítico. As discussões realizadas ao longo do 
trabalho apontam para a viabilidade do ensino de estratégias 
metaficcionais na Educação Básica.  

Concluímos entendendo que, sim, a educação pela 
literatura metaficcional é capaz de desenvolver competências 
e habilidades que podem preparar os jovens cidadãos a 
olharem melhor para si mesmos e para a realidade ao seu 
redor, com postura crítica, refletindo, analisando, discutindo 
e questionando o que venha a ser oferecido como “verdade”. 
Confirmamos que as poéticas e políticas da metaficção 
(Azerêdo e Corseuil, 2019), no contexto da Educação Básica, 
podem favorecer o desenvolvimento da capacidade de olhar 
para além do que é posto ou estabelecido como regra, a fim de 
ensinar jovens cidadãos a quebrar paradigmas, questionar a 
realidade, pensar criticamente, olhar por dentro e por fora, 
escrever o mundo, na condição de protagonistas, para ter 
esperança num futuro melhor. 
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REFIGURAÇÕES DE INÊS DE CASTRO NO 
ROMANCE HISTÓRICO PORTUGUÊS DE 

SEOMARA DA VEIGA FERREIRA 
 

Leandro Almeida 
Valéria Andrade 

 
Não há oposição entre o vivo e o não vivo. 
Todo ser vivo não apenas está em 
continuidade com o não vivo, mas ele é seu 
prolongamento, sua metamorfose, sua 
expressão mais extrema. 

 
Metamorfoses, Emanuelle Coccia, 2020 

 
 
 

INTRODUÇÃO 

 
Os estudos sobre figuras míticas representativas de 

culturas e tradições vem se tornando uma tônica na área dos 
estudos literários contemporâneos desenvolvidos a partir da 
intersecção entre interculturalidade e temporalidade, em vista 
de essas narrativas míticas ancestrais, lidas pela ótica de uma 
hermenêutica utópica, ajudarem a lidar com os desafios da 
atualidade. Talvez nossas sociedades nunca estiveram tão 
carentes dos ideais de ancestralidade quanto nos dias atuais, 
isto é, de um retorno ao passado, da retomada das figuras 
históricas, lendárias, míticas e heroicas cujos enfrentamentos, 
vitórias e derrotas dos seus tempos parecem servir de exemplo 
para catalisar forças para viver o mundo contemporâneo. 
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Vivemos, pois, dias de esquecimento do passado e avanço 
desenfreado para um futuro questionável, razão que esse 
estudo assevera a imprescindibilidade de desenterrar 
princípios do passado para guiar, por um caminho seguro, a 
nossa jornada rumo ao futuro. 

Nessa perspectiva, prezar a presença das(os) mortas(os) e 
dar ouvidos às reverberações múltiplas de suas vozes é, 
sobremaneira, um achado, um ganho, uma vez que ainda 
podem ser atuais, inovadoras(es) e até parceiras(os) de 
interlocução, porquanto o diálogo simbólico com as(os) 
mortas(os) engendra possibilidades de inventar o futuro. Em 
se tratando de uma mulher mítica em particular, D. Inês de 
Castro, para além de sua condição histórica e memorável de 
rainha post mortem de Portugal do século XIV, faz a passagem 
para a esfera de além-vida, permanecida na condição de mito 
que a eleva da tumba à retumbância (Almeida, 2021). 

Nas últimas décadas, tem-se observado que a presença de 
D. Inês de Castro nos estudos literários portugueses 
contemporâneos vem contribuindo para a formalização de um 
campo investigativo de temática inesiana na grande área de 
Linguística, Letras e Artes em intersecção com as Ciências 
Humanas e Sociais que perpassa as dimensões históricas, 
lendárias e míticas sobre a rainha coroada após a morte. No 
entanto, é preciso lembrar que uma significativa parcela 
desses estudos tem evidenciado uma análise do protagonismo 
de D. Pedro I de Portugal como narrador e/ou voz condutora 
do enredo. Diante deste cenário em que se observa uma 
representativa sujeição de D. Inês de Castro ao heroísmo de D. 
Pedro I, mesmo figurada na voz narrativa, verificou-se o 
interesse em investigar no romance histórico português 
contemporâneo Inês de Castro: A Estalagem dos Assombros, da 
escritora lisboeta Seomara da Veiga Ferreira, algo que chama 
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atenção, isto é, a voz narrativa de uma mulher que reverbera 
e/ou conduz o enredo, a fim de analisar a representação da 
figura D. Inês de Castro na perspectiva da voz feminina, a de 
D. Beatriz, mãe do infante D. Pedro e rainha regente de 
Portugal1. 

Muitas(os) foram as mulheres(homens) historiadoras(es) 
e poet(is)as que recontaram a história de Inês de Castro desde 
a sua morte há mais de seis séculos. Contudo, ainda hoje o 
episódio inesiano nos assombra e inspira a extrair da história 
de vida e morte dessa heroína trágica ensinamentos que 
contribuem para redefinir o cenário atual no tocante às 
relações de pares amorosos e projetar um futuro melhor. No 
bojo das obras romanescas inesianas de autoria de mulheres 
estão títulos como Adivinhas de Pedro e Inês (1983), de Augustina 
Bessa-Luís (1922-2019); A Trança de Inês (2001), de Rosa Lobato 
de Faria (1932-2010); Minha querida Inês (2011), de Margarida 
Rebelo Pinto; Inês (2016), de Maria João Fialho Gouveia. Assim 
sendo, no item que segue, apresentamos uma síntese do 
enredo histórico-mítico dos amores de D. Pedro e D. Inês de 
Castro.  

 

PEDRO E INÊS: O MITO DO AMOR ATÉ AO FIM 
DO MUNDO 

 
Fundado em 1152, o Mosteiro de Alcobaça, conhecido 

como Real Mosteiro de Santa Maria de Alcobaça, é um 

 
1 Essa é a perspectiva que no presente artigo compartilhamos dos 
resultados da pesquisa Três Espectros Assombrosos: Inês de Castro no romance 
histórico português de Seomara da Veiga Ferreira (Almeida, 2023), 
desenvolvida no âmbito da Licenciatura em Letras-Língua Portuguesa na 
Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). 
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complexo religioso situado na cidade de Alcobaça, no distrito 
de Leiria, região do Centro, em Portugal. Nele estão dois 
monumentais túmulos de mármore esculpido, postos frente a 
frente, pés contra pés. São os túmulos de D. Pedro, rei de 
Portugal, e de D. Inês de Castro, os mais conhecidos amantes 
portugueses do século XIV.  

Como consta na tradição da narrativa mítico-histórica, 
ou seja, a partir da leitura de uma porção significativa da 
fortuna histórica e literária que tematiza o caso do célebre par 
amoroso, D. Pedro, herdeiro do reino, se apaixonou por uma 
dama de companhia da sua esposa D. Constança Manuel, a 
galega D. Inês de Castro. Constança era filha de D. João 
Manuel de Castela – príncipe de Vilhena e Escalona, duque de 
Penafiel e tutor de Afonso XI de Castela. 

Inês, por sua vez, era uma mulher lindíssima, de olhos 
verde-esmeralda e cabelos dourados. Não seria exagero a 
alcunha que recebera de “Colo de Garça”, dada a alusão à ave 
de beleza deslumbrante, postura elegante e pescoço esguio. 
Afirma Maria Emilia Miranda de Toledo (2008) que à beleza de 
Inês somava-se sua extrema elegância, valendo-lhe, portanto, 
aquele cognome. Tais atributos despertariam no herdeiro da 
Coroa portuguesa uma arrebatadora paixão, que mantém com 
ela um romance, que perdurou por dez anos após a morte de 
D. Constança (Toledo, 2008). A fim de ilustrar a evidência da 
exaltação à beleza da galega por parte das romancistas 
contemporâneas, por sua vez de tradição espanhola, a 
escritora María Pilar Queralt del Hierro, no romance Inês de 
Castro (Hierro, 2005), dá voz a uma ama cuidadora de Inês, a 
qual declara em tom solene aquilo que o destino se 
encarregaria de tornar real pelo vaticínio de suas palavras: “um 
príncipe amarar-te-á pelo teu colo de garça e pelos teus cabelos 
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loiros e as tuas frontes virão a ser cingidas por uma coroa real” 
(Hierro, 2005, p. 28). 

A partir dos estudos realizados por historiadores 
interessados na temática inesiana, a exemplo do célebre 
cronista Fernão Lopes (1380-1460), que escreveu a Chronica de 
El-rei Dom Pedro I (1440 e 1450), ou mesmo um historiador mais 
atual como o português A. Pedro Gil, que escreveu Os grandes 
julgamentos da história: o processo de D. Inês de Castro (Gil, 1975), 
são conhecidos os diversos conflitos protagonizados pela 
família real portuguesa da época, cujas notícias não ficaram, 
pois, confidenciadas entre o séquito real. 

Tomamos nota de que a bela Inês era filha do nobre D. 
Pedro Fernandes de Castro, mordomo-mor do rei D. Afonso XI 
de Castela, com a dama portuguesa Aldonça Lourenço de 
Valadares. No entanto, tal linhagem era mal vista pela corte 
portuguesa, pelo receio de que o futuro rei de Portugal 
descendesse da família castelhana de Inês, visto que seu pai era 
um dos fidalgos mais poderosos do reino de Castela, bem como 
seus irmãos, D. Fernando de Castro e D. Álvaro Perez de 
Castro, os quais eram influentes na corte castelhana, além de 
terem a prestigiosa amizade do príncipe português D. Pedro.  

Desse modo, a Castro, epíteto que também seria dado à 
jovem castelhana, representava para o então rei D. Afonso IV 
– antepenúltimo rei da dinastia de Borgonha –, ameaça à corte 
portuguesa, isto é, um estratagema arquitetado por Castela 
para tomada do reino. Os amores de Pedro e Inês, a essa altura, 
portanto, transcendiam de simples escândalo familiar para 
constituir um iminente perigo para a estabilidade do Reino. 
Temia o rei pela sorte de seu neto legítimo D. Fernando, 
herdeiro do trono, por morte de D. Pedro, temor que advinha 
do crescente domínio dos Castros sobre o ânimo do príncipe. 
Intriguistas e megalômanos, os irmãos de Inês poderiam 
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induzir o Infante a um mau reinado e, sem escrúpulos, se 
desfariam do frágil Fernando, para que um de seus sobrinhos, 
filhos de Inês, assumisse o trono português (Toledo, 2008). 

Ciente da eminente atração dos amantes que já se fazia 
notícia entre toda a corte e a clerezia, D. Constança Manuel, 
estrategicamente, convida D. Inês de Castro para madrinha do 
infante D. Luís, fruto de seu casamento com o príncipe, pois 
era sabedora de que esse vínculo sagrado os tornaria 
imprudentes diante da lei de Deus reproduzida pela tradição 
da igreja. No entanto, o infante morre com poucos dias de 
nascido, cortando os laços de parentesco religioso entre D. 
Pedro e D. Inês de Castro, o que enfraquece os esforços da 
legítima esposa, inclusive, deixando-a debilitada em saúde. 

Como medida contra o perigoso romance, em 1344 Inês de 
Castro é exilada por ordem real, abrigando-se no castelo de 
Albuquerque, na fronteira castelhana, onde fora criada por sua 
tia D. Teresa de Albuquerque, casada com Afonso Sanches, 
filho ilegítimo de D. Dinis, ou seja, meio-irmão de Afonso IV. 
Diante do que se sabe, os amores de Pedro e Inês puderam 
vencer a distância, não sendo esse o impedimento da ligação 
amorosa. D. Constança morre por razões de doença em 1345, 
embora alguns historiadores evidenciem sua enfermidade 
como sendo decorrente do camarço pela traição do seu marido 
com sua melhor amiga, o que coadjuvou para que D. Pedro 
pudesse viver com D. Inês de Castro.  

Estando o infante de Portugal livre dos laços 
matrimoniais e religiosos em relação à falecida esposa, os 
amantes se veem absolvidos do sentimento de culpa 
decorrente do romance proibido. Na sequência dos 
acontecimentos, resultam os nascimentos de quatro filhos do 
casal: Afonso, que morreu em 1346, pouco após nascer, João em 
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1349, Dinis em 1354 e Beatriz em 1347, causando demasiada 
consternação ao monarca D. Afonso IV. 

Com toda a cólera canalizada na Castro, em 7 de janeiro 
de 1355, valendo-se da ausência do príncipe D. Pedro, o rei de 
Portugal, persuadido por três conselheiros do Reino, faz 
consumar sua ordem de execução de D. Inês de Castro, sob a 
alegação de alta traição à nação e à corte portuguesa. Sendo 
assim, segundo o relato do historiador A. Pedro Gil, a galega 
D. Inês de Castro “foi degolada pela garganta, pormenor que 
assinala uma execução em tudo conforme aos costumes da 
época, pois essa era a forma honrosa das execuções capitais, e 
com tal reservada aos membros da nobreza” (Gil, 1975, p. 15-
16). 

A autora portuguesa Seomara da Veiga Ferreira, em seu 
romance histórico Inês de Castro: A Estalagem dos Assombros 
(Ferreira, 2006), reforça esse fato histórico por meio do relato 
da narradora D. Beatriz, rainha de Portugal. Em conversa 
confidencial com sua serva Maria Migueis, carinhosamente 
chamada de Dona Doce, descreve a seguinte cena de execução: 

  
E ela lutou, Dona Doce, lutou 
desesperadamente. Arranhou-os, mordeu-os, 
defendeu-se como pôde, chorando, um choro 
prolongado quase animal, sentido, já sem a 
força do terror, como sucede com os animais 
que a caça abate e desfalecem antes do minuto 
final. Eles empurraram-na e ela, desemparada, 
começou a tombar. Nesse momento, como um 
raio, o algoz deu um passo, fazendo encolher 
acima do joelho o curto saio de cabedal de seu 
vestido, e cortou-lhe a cabeça com a afiada 
espada, num só golpe, de lado, do lado direito. 
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Ela ainda tentou proteger a face com a mão 
direita que ficou também decepada. A cabeça 
de lindos cabelos cor do Sol caiu de pé, como 
por milagre de equilíbrio, sobre o pescoço de 
onde brotava um caldal quente, espumoso e 
vermelho (Ferreira, 2006, p. 86, grifo nosso). 

 
O cruel episódio se passou onde Inês residia, no Paço da 

Rainha Santa, D. Isabel, avó de Pedro, junto ao Convento de 
Santa Clara, em Coimbra, lugar posteriormente conhecido 
como Quinta das Lágrimas, onde estava com seus infantes. A 
fantasia mítica potencializada pela estética literária tornou 
“floreada2” a história, notadamente ao dizer que as ninfas do 
Rio Mondego, lugar onde viveram os amantes e lar da segunda 
família de D. Pedro, se encarregaram de chorar a morte e a 
memória daquela que fora a deusa daquele rio de lágrimas 
eternas que, misturadas ao seu sangue escorrido na fonte dos 
encontros amorosos – Fonte dos Amores –, perpetuam a 
memória do infortúnio pelas mágicas algas carmesins.  

Sobre a relação do par amoroso com a Fonte dos Amores, 
o célebre escritor português Luís Vaz de Camões escreve/canta 
sua versão do episódio no Canto III de sua epopeia Os Lusíadas, 
dedicado a Inês de Castro, conforme ilustra o trecho a seguir: 

 
As filhas do Mondego a morte escura 
Longo tempo chorando memoraram, 
E, por memória eterna, em fonte pura  
As lágrimas choradas transformaram. 
O nome lhe puseram, que ainda dura, 
Dos amores de Inês, que ali passaram. 

 
2 Termo utilizado pelo poeta brasileiro Fábio Sombra em A história de Inês 
de Castro ou dama lourinha que, depois de morta, virou rainha (Sombra, 2011). 
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Vede que fresca fonte rega as flores, 
Que lágrimas são a água e nome Amores  
(Camões, 2002, p. 51, grifos nossos). 

 
Este crime de assassinato passível de qualificação como 

feminicídio avant lettre (Andrade, 2021), em contexto íntimo3, 
provoca a revolta do infante D. Pedro contra o rei D. Afonso IV, 
razão que se inicia uma guerra civil entre pai e filho, tendo o 
príncipe o apoio dos irmãos de Inês de Castro e soldados 
galegos. Quando o infante D. Pedro teve conhecimento da 
morte de D. Inês de Castro, sua indignação não teve limites. 
Sem demora, disposto a abrir guerra civil, levantou uma hoste, 
se é que se pode dar esse nome a uma estranha mescla em que 
havia de tudo, isto é, soldados galegos trazidos pelos irmãos de 
Inês de Castro, homens-de-armas dos seus partidários 
portugueses, e até malfeitores que se ofereceram na esperança 
de benefício. O infante concentrou essas forças ao norte do 
Douro, região onde ficavam situadas as terras dos principais 
conselheiros do pai, e passou a assolá-las, feito que veio pôr 
cerco ao Porto, na intenção de fazer dessa cidade centro da sua 
rebelião (Gil, 1975). 

Ao cessar da guerra, inclusive por intervenção da rainha 
D. Beatriz em apaziguamento, se estabelece o armistício. 
Morto o rei em 28 de maio de 1357, o príncipe ascende ao trono 
e, em seguida, abre perseguição contra os três assassinos de D. 

 
3 Referindo-se a dois contextos de ocorrência de feminicídios no Brasil, o 
íntimo e o não íntimo, a juíza de Direito Adriana Ramos explicita, em 
relação ao primeiro, aquele em que a violência letal sofrida pela mulher 
é oriunda da relação afetiva vivenciada com um companheiro, ou em um 
contexto familiar por parte de algum parente ou pessoa próxima do 
convívio com a vítima. O não íntimo refere-se à violência contra a mulher 
cometida por sujeitos que não vivenciam o contexto familiar ou afetivo 
com a vítima (Melo, 2018). 
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Inês de Castro, Álvaro Gonçalves, Pero Coelho e Diogo Lopes 
Pacheco.  

Os dois primeiros estavam refugiados em Castela, mas 
por troca de presos políticos, D. Pedro faz um tratado de 
extradição com D. Pedro de Castela. Capturados e executados, 
foram-lhes extirpados os corações, um pelas costas, outro pelo 
peito e depois queimados, pelo que os gritos agonizantes dos 
assassinos foram, para o justiceiro D. Pedro, como um salmo 
aos ouvidos, uma trova à concretude de sua vingança. A 
execução se dava enquanto o desolado príncipe estava a comer 
um banquete, por isso a fama de “o cru” e/ou “o justiceiro”. 
Disfarçado, o terceiro conselheiro conseguiu fugir para 
França, de quem não se obteve notícias.  

Tamanha era a saudade sentida por D. Pedro que, por não 
aceitar a maldição que estivera sujeito em razão da separação 
de sua amante, seis anos depois de sua morte, a levanta da 
sepultura. Por sua ordem, o corpo de Inês de Castro foi 
transladado da campa rasa no Mosteiro de Santa Clara-a-
Velha de Coimbra para o rico túmulo de calcário no Mosteiro 
de Alcobaça (1362). Num itinerário com a extensão de 17 léguas, 
a transladação foi feita por entre círios acesos e acompanhada 
por fidalgos, donzelas e “muita clerezia”. O corpo da amada de 
Pedro baixou sepultura acompanhado de missa e de grande 
solenidade. E foi a mais honrada transladação que até aquele 
tempo em Portugal fora vista (Toledo, 2008). 

Como último ato de ousadia e movido pelos sentimentos 
simultâneos de saudade e vingança, Pedro impôs à clerezia, à 
nobreza e demais súditas(os) a demonstração de honras a D. 
Inês de Castro, a quem coroa rainha, obrigando-lhes à 
solenidade de beija-mão ao seu cadáver instalado no trono, sob 
a pena de morte a quem fosse contrário à ascensão da nova 
rainha de Portugal. Antônio de Vasconcelos já nos explicou 
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como esta fantasia da coroação e do beija-mão passou a ser 
difundida a partir de 1577, quando o escritor castelhano Fr. 
Jerônimo Bermudez deu largas à imaginação, para a exposição 
de cenas tétricas. As fantasias referidas entraram depois em 
Portugal pela mão do escritor ludo-filipista Manuel de Faria e 
Sousa (Gil, 1975). 

Reza uma lenda recente, baseada numa provável 
interpretação da descrição feita pelo cronista português 
Fernão Lopes a partir de sua leitura das representações 
inscritas nas arcas tumulares do casal, que antes de morrer D. 
Pedro estabelecera a posição delas, para que, ao soar das 
trombetas do Juízo Final, ao ressuscitarem, possam levantar-
se e olharem um para o outro, dando continuidade infinita e 
eterna ao amor que lhes fora interrompido, conforme inscrito 
nas crônicas do túmulo de D. Pedro: “A:E:AFIN:DOMUDO” 
(Até ao fim do mundo).  

Seomara da Veiga Ferreira, no romance Inês de Castro: A 
Estalagem dos Assombros (Ferreira, 2006), pela voz da narradora 
D. Beatriz – mãe de D. Pedro –, faz sua interpretação da 
escritura tumular: 

 
Sim, era o seu derradeiro testamento. Ali estava 
ele, depois de tudo consumado, à espera do fim 
do mundo? A ressurreição final? Por que não? 
AQUI ESPERO AFIN DO MUNDO? Não. Mais do 
que isso. Ele pede, e pede a ela: ACOMPANHA-
ME EM ATÉ A FIM DO MUNDO. É mais que um 
epitáfio. É um poema, um cantar que nem D. 
Diniz conseguiu compor. É a busca, o desejo de 
eternidade, do encontro final, no amplexo 
definitivo nos braços de Deus (Ferreira, 2006, 
p.120). 
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De mesmo modo, o escritor português João Aguiar, no 
romance Inês de Portugal (Aguiar, 1999), frisara tal imprecação 
das palavras do príncipe: “roubaram-te de mim, Inês, mas não 
sabiam que assim mesmo te punham para sempre em mim. 
Para sempre, até ao fim do mundo” (Aguiar, 1999, p. 39).  

Destarte, o mito dos trágicos amores de Pedro e Inês foi 
consagrado em romance de pedras tumulares em Alcobaça, 
pedras que edificaram um trono eterno, entronizando a 
audaciosa fidelidade de amor do príncipe à sua amante. Como 
se percebe, os respectivos relatos estão, de forma imbricada, 
contidos nas narrativas históricas e míticas, isto é, algumas 
descrições apresentam comprovações verídicas e 
documentais, outros consistem em fabulação e devaneio 
das(os) românicas(os) poetas. 

Essa história de amor trágico remove toneladas de pedras 
espaço-temporais, cuja força e alcance imponente ultrapassou 
épocas e culturas, sendo reconstruída nas múltiplas estéticas 
contemporâneas. Neste sentido, propomo-nos a observar e 
tecer considerações sobre a vívida presença (re)inventiva do 
mito de Inês de Castro no romance histórico contemporâneo a 
partir de uma compreensão da fortuna e do próspero 
repertório luso-romanesco inesiano. 

 
TRÊS ESPECTROS ASSOMBROSOS EM INÊS DE 
CASTRO: A ESTALAGEM DOS ASSOMBROS 
 

A escritora portuguesa Seomara da Veiga Ferreira nasceu 
na cidade de Lisboa, em 1942, formou-se em Ciências 
Históricas em 1969, e tem desde então dedicado a sua vida ao 
ensino e à investigação, com diversos trabalhos publicados em 
revistas científicas e também uma notável obra de ficção que a 
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editora Presença tem vindo a publicar, a exemplo de: Crónica 
Esquecida d'El Rei D. João II, Leonor Teles ou o Canto da Salamandra, 
António Vieira – o Fogo e a Rosa. Além do romance Memórias de 
Agripina, vencedor dos prémios Municipal Eça de Queiroz e 
Máxima Revelação, relativos ao ano de 1993.  

Em se tratando do romance Inês de Castro: A Estalagem dos 
Assombros (Ferreira, 2006), observamos uma narrativa em 
primeira pessoa, envolvente e repleta de descrições 
imagéticas, feita por uma personagem que, diferente de 
outros romances históricos, não tem evidência no enredo da 
história ou não se destaca enquanto personagem principal. 
Construída a partir das memórias da narradora-personagem 
expressas durante sua estadia numa estalagem, Seomara nos 
leva a compreender o episódio trágico da morte de Inês de 
Castro da perspectiva da rainha D. Beatriz, mãe de D. Pedro de 
Portugal.  

Sendo uma narrativa do ponto de vista de uma mãe e, 
portanto, de uma mulher, com enfoque em sua visão política e 
social da época, bem como mística, a narradora evidencia o 
fato do episódio trágico inesiano em sincronia contemporânea 
ao seu presente vivido, isto é, “esta noite de janeiro, dia 6 de 
1393, da Era de César” (Ferreira, 2006, p. 13). Assim, suas 
memórias são despidas para sua confidente, a aia Maria 
Miguéis, a quem intimamente chama de Dona Doce, e para 
quem conta sobre a cruel sentença ordenada pelo rei D. Afonso 
IV, quem no seu autoritário poder de ceifador, condena D. 
Inês de Castro. Nos seus termos, “[...] para falarmos uma com 
a outra e compreender as recordações, as imagens, os factos 
que me chegam à memória como relâmpagos de ouro e 
diamante” (Ferreira, 2006, p.13).  

Desse modo, D. Beatriz narra o dilema dos amores de 
Pedro e Inês de uma posição histórica, contemporânea e 
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participante da narrativa que engendra. No entanto, seu 
protagonismo se configura nos assombros a que é sujeita em 
razão da memória com a qual narra sua trajetória itinerante, 
visto que cria uma outra história, talvez tão digna de ser ouvida 
quanto a de temática inesiana que narra à sua acompanhante. 
O romance reinventa, pelo olhar de D. Beatriz, uma figura 
quimérica de Inês de Castro, tornando-a como constituinte de 
três espectros assombrosos: uma bruxa possuidora de almas, a 
lendária princesa Isolda e a deusa do amor. 

É preciso dizer que desenvolvemos sobre a noção de 
espectro durante os nossos estudos sobre Inês de Castro, pelo 
que no texto Desenterrar os mortos, reinventar o futuro (Almeida, 
2022), elabora-se esta postulação teórica com o objetivo de 
defender a ideia de que nas Trinta e Uma Novas Histórias de Inês 
de Castro (Andrade et al., 2022), assim como nas obras 
inesianas contemporâneas de modo geral, o espectro inesiano 
está presente como um modo de compreensão de que as 
mulheres do século XXI são herdeiras do heroísmo inesiano. 

Essa postulação da reverberação incessante do espectro 
mítico de Inês de Castro tem como base a teoria da sobrevida 
desenvolvida pelo pesquisador português Carlos Reis em torno 
da crítica aos processos de (re)figuração de personagens, visto 
em textos como Para uma teoria da figuração. Sobrevidas da 
personagem ou um conceito em moviemento (Reis, 2017).  Com base 
nas postulações das autoras Rita Feslki – em Introduction, New 
Literary History (Felski, 2012) – e Amélie Rorty – em The 
Identities of Persons (Rorty, 1976) – sobre a condição do conceito 
de personagem como não estático, unificado e imutável, antes 
como categoria dinâmica, instável e mesmo evanescente, Reis 
concebe o processo de (re)figuração de personagens a partir da 
ideia de sobrevida. Seu conceito toma como base o argumento 
de que em diferentes tempos culturais as(os) personagens 



 

FICÇÃO EM CENA  137 

literárias(os) ou não-literárias(os) manifestam-se como 
entidades potencialmente dinâmicas.  

Tomando essa acepção como chave de interpretação para 
uma possível alusão à personagem mito-histórica de Inês de 
Castro, podemos conceber, portanto, as adaptações 
contemporâneas como empreendimento de (re)figuração de 
uma entidade história e/à/ou mítica (Almeida, 2021) que perdura 
de maneira infinda como espectro mítico imorredouro 
(Almeida, 2022), principalmente no universo lusitano. 

Ademais, à luz das ideias de Emanuelle Coccia, em 
Metamorfoses (Coccia, 2020), podemos inferir que essa Inês de 
Castro romanesca “é a metamorfose de todas aquelas que 
viveram antes dela. Uma mesma vida que molda para si um 
novo corpo e uma nova forma para existir de uma maneira 
diferente” (Coccia, 2020, p. 15). Um contínuo finito e infindo, 
que se prolonga nos vínculos de semelhanças e contradições 
com as outras, modificada e já original, que surge da sombra 
do palimpsesto, mas que agora brilha sua luz própria. A 
metamorfose que estabelece o diálogo intertextual, 
transmidiático, intertemporal e intercultural, cujo virar da 
ampulheta (Pavis, 2015) reinicia o tempo, a ordem, a forma e se 
deixa ser fissurada, inacabada e aberta, o novo desmistificado 
e em degradação. Como se observa na teoria da metamorfose 
cocciana, “não há oposição entre o vivo e o não vivo. Todo ser 
vivo não apenas está em continuidade com o não vivo, mas ele 
é seu prolongamento, sua metamorfose, sua expressão mais 
extrema (Coccia, 2020, p. 16). 
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ESPECTRO DE BRUXA 

 
A narradora D. Beatriz menciona Inês como a figura 

fantasiosa de uma bruxa que, por lançar fogo na corte 
portuguesa e, condenada ao fogo que tivera acendido, será 
dispersa pelos ventos da eternidade em maldição plena pelos 
males de paixão com que enfeitiçou a nobreza, em especial ao 
príncipe de Portugal. Essa Inês com encantos de sortilégio de 
amor e morte, sugere ser uma nova forma de existir do 
espectro de bruxa. D. Beatriz relata: 

 
Dona Inês Perez de Castro, aquela que bem 
conheceis, a quem chamam de o Colo de Garça e 
outros <a bruxa de olhos cor de esmeralda> e 
cabelos louros cendrados onde o Sol empresta, 
quando os vê, os tons róseos do fogo e das 
pedras preciosas, descendente de Reis, e que 
um dia, tal como eu, vós, todos, terá o destino 
dos homens que são esquecidos, pior que o das 
estátuas e os velhos nomes daqueles de quem 
se esqueceu a vida, a memória, nos antigos 
túmulos dos pagãos, porque o tempo às vezes 
não perdoa e outras vezes, como já afirmei, 
também não esquece tudo. Só Deus sabe se ela 
ficará na recordação dos homens ou 
desaparecerá nas cinzas dispersas pelos 
ventos da Eternidade. Só Deus (Ferreira, 2005, 
p. 30, grifos nossos). 

 
As narrativas milenárias dizem que as bruxas estão 

fadadas à perpetua condição de réus do fogo e do juízo não só 
dos homens, mas de Deus.  Não é por acaso que Inês é a bruxa 



 

FICÇÃO EM CENA  139 

dos feitiços da paixão desmedida, pois como fora concebida no 
romance Inês de Castro (Hierro, 2003), de Maria Pilar Queralt 
del Hierro, é protagonista de “um amor que confunde palácios 
e governos” (Hierro, 2003, p. 41), cuja magia não fora bem 
aceita, justamente porque não se discerne pela razão ou 
religião ortodoxa, pelo contrário, as enfrenta. Neste romance 
observa-se que a galega Inês de Castro era para o príncipe D. 
Pedro “um fogo fascinante e arrebatador. Uma fogueira que 
lhe atraía hipnoticamente o olhar, que o convidava a acariciar 
a beleza das chamas multicolores, mesmo sabendo que ao 
fazê-lo a queimadura seria insuportável” (Hierro, 2003, p. 60).  

Assim, sua transgressão fora causar encantos e 
desestabilizar a harmonia regimental entre “razão de estado” e 
“razão de amor”, ao passo que dimana em tragédia demasiada 
macabra. Por esse motivo, D. Pedro fora alvo dos seus feitiços, 
pois: 

 
É como se o sangue dela corresse no seu corpo. 
Ele até deixou de ter alma, porque foi a dela que 
comeu a sua num acto de possessão tão forte e 
indissolúvel como a morte. E, sabeis, Dona 
Doce, as pessoas desconfiam, embora não 
percebem, e por isso chamam a essa arte do 
Amor bruxaria (Ferreira, 2006, p. 44-45, grifo 
nosso).  

 
A narradora continua com o relato: 
 

O que pode a crendice humana! Acreditar em 
bruxas! Elas que até comem gafanhotos e, com 
as suas patas esmagadas de mistura com 
sangue de bode, dizem que curam a lepra! 
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Dona Isabel enviou-lhe ao seu confessor e lá 
conseguiu que ele as absolvesse... E foi destes 
malefícios que o povo, depois, acusava Dona 
Inês. Alguns, até hoje. O tempo é terrível. Ele 
pertence também às pessoas. Dona Inês foi 
dona de um tempo, como todos nós. E não se 
livrou da acusação de bruxedo e de dar ao 
Príncipe mezinhas afrodisíacas (Ferreira, 2005, 
p. 55, grifos nossos). 

 
Se as almas das bruxas seriam dispersadas como cinzas 

nos ventos da eternidade, certamente era preciso orar para que 
encontrassem o caminho eterno da paz, razão que a narradora 
Dona Beatriz o faz: 

 
Ajoelhemos, Dona Doce, pela paz da alma de 
Dona Inês, e oremos: 
Pater noster, qui es in caelis 
Santificetur nomen tuum 
Fiat voluntas tua, sicut in caelo, 
Et in Terra. Panem nostrum cotidianum 
Da nobis hidie... 
Repeti comigo três vezes, Dona Doce: Sed libera 
nos a malo. Amen. 
Ave, Maria, gratia plena 
Dominus tecum: 
Benedita tu in mulieribus 
Et benedictus frutus ventris 
Tui Jesus 
Sancta Maria, Mater Dei: 
Ora pro nobis, peccatoribus, 
Nunc et in hora mortis nostrae. Amen. 
(Ferreira, 2005, pp. 45-46). 
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Talvez ainda fosse preciso orar por D. Pedro, dado que 
sua paixão teria conduzido sua alma até a da bruxa, que a 
engoliu, num ato de magia de possessão. A narradora relata: 

 
[...] descobriu ainda que nem os poetas que 
cantam o amor podem relatar, sequer, um 
ínfimo átomo do que envolve e significa para 
quem ama, porque a sua alma deixou de lhe 
pertencer e fugiu para a do ser amado, onde 
vivifica e se alimenta (Ferreira, 2005, p. 61). 

 
Sendo expressão metamorfoseada do que seria uma 

bruxa, essa versão de Inês de Castro referida pela mãe de 
Pedro, D. Beatriz, carrega um espectro fadado ao fogo por 
desafiar o sistema de crenças de uma possível sociedade 
marcada pela união formal movida por interesses políticos e 
não pelo prazer do encontro de almas.  

Se temos o entendimento de que algumas mulheres da 
Baixa Idade Média foram consideradas bruxas por quebrarem 
os paradigmas de sua cultura previamente estabelecidos pelos 
homens – a exemplo de mulheres como Joana D’Arc, Agnes 
Bernauer, Bridget Bishop e Sarah Good –, a bruxa Inês de 
Castro rompe com os valores cristãos dos votos matrimoniais 
que uniam D. Pedro e D. Constança, notadamente pela 
fornicação com o príncipe e noivo de sua guardiã. 

 
ESPECTRO DE PRINCESA 

Durante a narração dos fatos, D. Beatriz dá novas 
figurações a Inês de Castro. A narradora menciona uma Inês 
de alegoria lendária como a expressão da figura ancestral da 
princesa Isolda, da Irlanda. Segundo ela, a lenda dos amores 
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de Tristão e Isolda é o livro de mitologia mais lido na corte 
portuguesa.  

De origem celta, O Romance de Tristão e Isolda é uma das 
mais belas e trágicas histórias de amor e morte já conhecida na 
Europa medieval, tendo suas primeiras versões escritas no 
século X. Através da versão do francês Joseph Bérdier (2017), 
tomamos nota sobre essa lenda que começa por narrar a 
história de Tristão, o nobre cavaleiro oriundo da Cornualha, e 
da princesa Isolda, da Irlanda.  

Tristão é um dos cavaleiros do seu tio, o rei Marcos, da 
Cornualha, para quem presta serviços. O audacioso e valente 
cavaleiro viaja à Irlanda para trazer a princesa Isolda, das 
brancas mãos, para casar-se com seu tio, a quem estivera 
prometida. Voltando da Grã-Bretanha com Isolda para 
entregá-la ao rei, e navegando durante o caminho, bebem uma 
poção mágica de sortilégio de amor feita para Isolda e Marcos, 
que a tomam como vinho. Sob o encanto da bebida, Tristão e a 
bela Isolda se apaixonam perdidamente e se entregam à 
paixão, deflagrada pela relação sexual. No entanto, chegando 
à corte, a princesa Isolda casa-se com o rei Marcos. A paixão 
dos amantes viola as leis religiosas e escandaliza a todos, visto 
que mantinham relações fora do casamento. 

O mito remonta ao amor trágico que enfrenta os mais 
diversos obstáculos para se consumar, inclusive a tradição, os 
costumes religiosos e que, mesmo assim, culmina em morte. 
Nas suas aventuras e guerrilhas, o nobre cavaleiro Tristão é 
ferido por uma lança envenenada e, por não haver recursos 
medicinais que o curem, sendo uma das destrezas 
encantadoras de Isolda, a loira, das brancas mãos, de quem 
está distante, padece tristemente, pois o veneno espalha-se 
pelo seu corpo, empalidecendo-o e fazendo sua vida esvair. 
Pensando poder chegar a tempo de encontrar vivo seu amante, 
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Isolda navega em busca do seu amado, mas já era tarde. Após 
vê-lo morto e muitos gritos enlouquecidos, lança-se contra o 
corpo do amante e, beijando-o, entrega sua alma e morre. 
Estando mortos os amantes, e mesmo sendo enterrados pelo 
rei Marcos, reza a lenda que “da tumba de Tristão, brotou um 
espinheiro verde e frondoso, de fortes ramos, de flores 
perfumadas que, se elevando sobre a capela, enterrou-se na 
tumba de Isolda” (Bérdier, 2016, p. 127) e, mesmo que 
cortassem, no outro dia os arbustos cresciam mais verdes e 
floridos que antes. Então o rei dá ordens para que os deixem 
crescer. 

A rainha narradora menciona que o próprio D. Pedro 
declarava seu amor a D. Inês de Castro recitando trechos da 
lenda, a qual conhecera desde criança, quando ainda nem 
sabia do amor e suas dores: 

 
Meu filho tinha oito anos. Ensinaram-lhe a 
dizer à noiva um excerto do texto de Tristan et 
Iseut que mais tarde, sim, muito mais tarde, 
dizem, ele repetia a Inês: 
... o mui namorado 
Tristan sei bem que não amou Iseut 
Quant’ eu vos amo...  
Que foi um feixe de palavras gaguejadas, 
incompreensíveis, e que bateram no rosto 
aparvalhado de Dona Branca como um coice na 
porta de um palheiro. Desatou numa berreira 
medonha, assustada, como se lhe tivessem 
batido (Ferreira, 2005, p. 35). 

 

Nos seus vínculos de semelhança, a narrativa lendária faz 
saber que, assim como Tristão quebra a “ordem” regular de 
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obediência ao seu soberano, traindo-o, Pedro quebra também 
a ordem de obediência ao pai, vivendo uma relação 
extraconjugal com Inês, mesmo quando esta segue exilada 
para Albuquerque e ele vai constantemente visitá-la (Souza, 
2010). 

Inês de Castro carrega o espectro da princesa Isolda 
notadamente pela memória do amor que sobrevive diante de 
barreiras, visto que na lenda o cavaleiro Tristão se sente 
eticamente impedido de entregar-se por inteiro à princesa em 
razão de ser mulher do seu tio, o rei Marcos da Cornualha. A 
mesma frustração seria observada na figura de Constança 
Manuel, noiva de Pedro, representativa do entrave ético e 
religioso contra a união dos amantes. O destino, portanto, se 
encarregaria de dar a Inês de Castro um destino semelhante ao 
de Isolda, pelo que a morte passa a dar um novo significado 
para as histórias de amor proibido das duas mulheres.  

Assim como em torno dos túmulos de Pedro e Inês postos 
no Mosteiro de Alcobaça há a lenda de um futuro levantar de 
seus corpos espirituais ao soar das trombetas do Juízo Final, os 
corpos de Tristão e Isolda também foram postos, pelo rei 
Marco, juntos numa capela. Como sabemos mediante a 
narração de Bérdier, do túmulo de Tristão surgiu um 
espinheiro que envolvia o túmulo de Isolda, simbolizando o 
reencontro de almas além-vida. 

 
ESPECTRO DE DEUSA 

 
Durante o despir de suas assombrosas memórias, a 

narradora D. Beatriz faz menção à figura divina de Inês de 
Castro como a expressão de uma deusa, visto que quando chega 
à corte portuguesa sua presença suntuosa e solene é marcada 
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por um nível elevado de formosura, motivo pelo qual é 
admirada por toda a nobreza. A rainha D. Beatriz busca uma 
definição de deusa mencionando a beleza de Inês (Souza, 
2010). Textualmente, a narradora diz: 

 
Dona Inês veio e a Corte espantou-se com a sua 
presença. Era rara a formosura. Rara porque 
nada tinha a ver com as feições bonitas, a boca 
bem desenhada, o rosto fino, o cabelo. Era a 
presença, uma espécie de auréola que a 
emoldurava e lhe fazia faiscar no olhar verde a 
luz dos sonhos perdidos e que os poetas buscam 
nas suas não palavras vãs. El-Rei disse-me um 
dia: “Ela é tão formosa que não parece real, 
Senhora. Tenho medo”. (Ferreira, 2005, pp. 49-
50, grifo nosso).  

 
A presença solene como de uma deusa que conta, 

ademais, com o adereço de uma auréola na cabeça, é a 
representação de uma figura divina. Esse elemento significa 
uma luz espiritual, designando que a pessoa é uma divindade 
sagrada, a exemplo de deuses, anjos e santos. Assim, a 
majestosa presença de Inês, acentuada pela elegância de uma 
entidade divina, encantava assombrosa e solenemente a 
nobreza e, portanto, D. Beatriz teme pela presença de uma 
divindade em plena corte portuguesa, razão que afirma nos 
seguintes termos: 

 
Até que um dia chegou, a pedido de Dona 
Constança, uma amiga de infância, para sua 
companhia. Inês. Inês de Castro. Foi muito 
simples. Tinha 15 anos, mais alta do que eu, 
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quase da altura de Pedro, e bela. Dizer assim 
não chega. Vós conhece-la. Era uma deusa. E é 
terrível quando os deuses descem à terra. Os 
antigos – e recordo-me sempre de Mestre Isaac 
me explicar – diziam que eles às vezes vinham 
para cegar os homens e os arrebatar. Sucedia 
isso com os Gregos e os Romanos. Claro que isto 
é uma blasfêmia, mas quando me lembro dela 
é o que me vem à memória. E com ela chegou o 
Amor (Ferreira, 2005, p. 44, grifo nosso). 

 

Sendo a galega Inês de Castro uma entidade digna de 
adoração principalmente por parte dos homens da nobreza, 
torna-se, portanto, a expressão da deusa do amor, uma 
Afrodite a quem o príncipe presta seu culto, sua paixão. Devido 
à sua beleza divinal a figuravam como uma deusa, tal que faz 
surgir o famoso codinome “colo de garça”: 

 
Em breve todos a apelidavam de “colo de 
garça”, pela sua altiva postura e beleza, a pele 
branca, o seio médio e alto, o pescoço esguio e 
aquele cabelo de ouro quase branco que lhe 
emoldurava o rosto fino. Parecia, pela leveza do 
andar, na realidade, uma ave de uma beleza 
deslumbrante. O infante fingia, fugia, mas não 
conseguia livrar-se daquele ser divino que o 
acompanhava e encontrava por todo lado e, 
especialmente, junto da mulher (Ferreira, 2005, 
p. 51, grifo nosso). 
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No romance O amor infinito de Pedro e Inês (Rosa, 2005), do 
escritor português Luís Rosa, observa-se a mesma alegoria à 
divindade, dado que em um diálogo travado entre o Bobo 
Clarimundo e D. Pedro, Inês de Castro se projeta em seus 
olhares como uma presença de Anjo: 

 
— Estranha presença, Clarimundo! 
— A que vos referis? 
E o Bobo fez-se desentendido daquilo que ele 
também se apercebera. O corpo alto, elegante, 
de Inês, quase arrapazado na feminilidade 
atraente, quase angélico na indefinição de 
quem parece estar para além da diferença dos 
sexos. O escudeiro amigo do Rei e a dama 
pareciam face e reverso de um mesmo anjo 
belo e perverso (Rosa, 2005, p. 42, grifos 
nossos). 

 

A presença solene de Inês, projetada nos olhares de quem 
a via, fazia lembrar as divindades, seja porque seu corpo teria 
traços que poderiam despertar a inveja mesmo às deusas 
míticas gregas, seja pelo espectro divinal que a faria ser 
concebida como deusa do amor infinito.   

Antonio Cândido Franco, por sua vez, traz Inês como um 
ser quase etéreo, em Memória de Inês de Castro, na figuração de 
sua personagem ambígua e com características místicas 
(Souza, 2010). A sua narrativa romanesca destaca que: 

 
Era um lume que crepitava em silêncio. O seu 
rosto tinha assim uma luminosidade anormal, 
quase transparente, que a tornava duma 
imobilidade absoluta. A pele acetinada e 
branca parecia ter-se iluminado por dentro, 



 

148                    FICÇÃO EM CENA 

coroada estava por uma luz intensa (Franco, 
1990, p. 81). 

 
Por essas e tantas outras razões, D. Beatriz se 

maravilhara diante de sua presença solene, razão para afirmar: 
“Via-a na minha frente, aquela mulher que parecia talhada 
pelos anjos, na sua beleza etérea, efémera, certamente, mas 
inigualável [...]” (Ferreira, 2005, p. 73). O próprio D. Pedro, 
cultuou esse amor em vida e, agora, tinha que cultuá-lo em 
morte, declarando: “E eu amo-te, Inês, amo-te como só a 
morte pode amar os seres perfeitos, espirituais e puros, que 
faz adormecer no seu colo apaziguador e terno, no fim de cada 
jornada, quando a felicidade coroou as nossas vidas e as 
abençoou!” (Ferreira, 2005, p. 62). Bastava a D. Pedro esperar 
pela sua própria morte a fim de reencontrar-se com sua amada 
após o soar das trombetas do Juízo Final, instante em que seus 
corpos espirituais serão livres para viver na eternidade. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Na reinvenção romanesca histórica contemporânea de 

Seomara da Veiga Ferreira Inês de Castro: A Estalagem dos 
Assombros (Ferreira, 2006), vemos, pelo olhar místico, 
materno, feminino e excêntrico de D. Beatriz, a refiguração de 
uma personagem histórica, tal como nos ilumina o 
entendimento Carlos Reis (2017), em sua teoria da sobrevida. 
Neste caso, a romancista faz sua Inês de Castro quimérica 
reverberar em viagem espaciotemporal os espectros 
simultâneos de bruxa, de princesa lendária e de deusa do 
amor, mediada pela voz de uma figura nobre que, 
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historicamente não tem visibilidade no enredo da tradição 
mito-história dos amores de D. Pedro e D. Inês de Castro. É 
através dos procedimentos estéticos do romance histórico 
contemporâneo que essa personagem descentralizada pôde 
engendrar uma narrativa de memória e alegórica às 
respectivas figuras femininas referidas acima, que mimetizam 
possibilidades múltiplas de interpretação da mitologia 
inesiana em ampliação dos fatos e das fábulas que cercam o 
episódio medieval do Portugal do século XIV.  

O romance em análise dá conotações outras às leituras do 
mito, em razão das interfaces ainda não evidenciadas no 
escopo narrativo tradicional, o que eleva a condição de Inês de 
Castro para além de uma mulher passiva à mercê do 
protagonismo heroico e/ou vingativo de D. Pedro, mas uma 
mulher superlativamente complexa, de muitas facetas e que, 
por isso, fora um problema abstruso e irresoluto para homens 
da nobreza e clerezia portuguesas. 

Também é possível considerar que a figura feminina no 
protagonismo narrativo, no engendrar da história, evidencia 
uma descentralização da (re)fabulação mitológica, ao passo 
que o ex-cêntrico passa das margens ao centro, tornando-se 
uma voz de autoridade para recontar os acontecimentos. D. 
Beatriz, portanto, passa a ser uma mulher de visibilidade no 
mito, não sendo apenas a audaciosa apaziguadora da guerra 
civil travada por D. Pedro e D. Afonso IV, tal como frisou o 
historicismo normativo e tradicional, mas a voz que 
influenciou na história, aconselhou e persuadiu 
magistralmente o pensamento e as atitudes de seus familiares 
da nobreza lusitana, o que muda o percurso da própria história 
a que se tem conhecido.  

Destarte, o romance de Seomara é uma (re)in(ter)venção 
de alguém que, como a própria narradora, D. Beatriz, não 
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concebe a figura de D. Inês de Castro apenas como fora 
difundida pela tradição histórico-literária e que, por isso, 
amplia o mito na fusão entre fantasia e história. Não que isso 
já não fora feito por outras(os) poetas, mas a romancista 
portuguesa dispõe de novos elementos. No tocante às 
interpelações entre tradição e reinvenção, buscamos articular 
um diálogo objetivo, o que também é nossa quimera, sabendo 
da profundidade do que estamos discutindo.  

Além disso, a renovação do mito na contemporaneidade 
só aumenta os esforços pela compreensão da complexa 
história de amor e morte de Pedro e Inês, o que há mais de seis 
séculos tem causado assombros a quem pretende solucionar 
ou dissipar a névoa que perdura em cobrir os fatos. Como não 
nos propomos fazer isso, antes abordar crítica e criativamente 
algumas das infinitas interfaces interpretativas da história, 
permanecemos crendo, assim como fora referido no introito, 
que essa história só se discerne através do amor.  

Experiências incompletas hão de nos levar à frente e, 
eventualmente, teremos que nos acomodar nas estalagens da 
razão científica, das razões de estado, da religião, da política, 
da arte, entre outras, como fora com D. Beatriz, 
simultaneamente na condição de mãe, esposa e co-governante 
de um reino monárquico, postulando que no fundo o nosso 
caminho é “uma passagem curta ou longa por uma sucessão de 
estalagens” (Ferreira, 2006, p. 46). 
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HÁ MAIS EUS DO QUE EU MESMO: AS 
TRANSMUTAÇÕES FICCIONAIS DE 

RICARDO REIS 
 

Lívia Cavalcante Gayoso de Sousa 
Luiz Antonio Mousinho Magalhães 

 
 
 
Fernando Pessoa tem como principal marca estética a 

criação de figuras ficcionais com traços de vida e estilo poético 
próprios e diferentes daqueles que ele próprio, como poeta, 
possuía, o que configura o que se convencionou chamar de 
fenômeno da heteronímia.  

O escritor deixou as principais informações acerca dos 
heterônimos em sua obra em prosa e, em especial, nas cartas 
destinadas a seus amigos próximos. Uma delas, direcionada a 
Adolfo Casais Monteiro e datada de 1935, contém os traços 
biográficos, comportamentais e estéticos referentes à tríade 
Alberto Caeiro, Álvaro de Campos e Ricardo Reis, que 
representam seus heterônimos mais importantes, em razão da 
vasta produção poética. 

Em relação a Ricardo Reis, Pessoa assevera: 
 

Ricardo Reis é um pouco, mas muito pouco, 
mais baixo, mais forte, mas seco. [...] Cara 
rapada [...] [com olhos] de um vago moreno 
mate. [...] educado num colégio de jesuítas, é 
médico; vive no Brasil desde 1919, pois se 
expatriou espontaneamente por ser 
monárquico. É um latinista por educação 
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alheia, e um semi-helenista por educação 
própria (Pessoa, 1935, n/p). 

 

Ainda na mesma epístola, Pessoa informa um liame entre 
ele próprio – o ortônimo – e o heterônimo: “Pus em Ricardo 
Reis toda a minha disciplina mental, vestida da música que lhe 
é própria”, referindo-se, na segunda parte da afirmação, à 
origem melódica e clássica das odes, marca poética de Reis que 
aponta para a influência greco-latina do heterônimo. 

Em seus escritos em prosa, e com o intuito de firmar as 
características da tríade, Pessoa nos apresenta discussões 
entre os heterônimos, em relação a posições estéticas, 
filosóficas, morais e, até mesmo, quanto a impressões de uns 
sobre os outros. Um exemplo é o item Caracterização individual 
dos heterônimos, presente na obra Os outros eus, em que Álvaro de 
Campos analisa Ricardo Reis, com um misto de louvor e 
crítica: 

 
Não censuro Ricardo Reis mais que a outro 
qualquer poeta. Aprecio-o, realmente, e para 
falar a verdade, acima de muitos, de 
muitíssimos. A sua inspiração é estreita e 
densa, o seu pensamento compactamente 
sóbrio, a sua emoção real se bem que 
demasiadamente virada para o ponto cardeal 
chamado Ricardo Reis. Mas é um grande poeta 
– aqui o admiro –, se é que há grandes poetas 
neste mundo fora do silêncio de seus próprios 
corações (Pessoa, 1986, p. 141). 
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Ao se referir aos heterônimos, Pessoa assevera, de acordo 
com Cavalcanti Filho (2011, p.235), que “não há que buscar em 
quaisquer deles ideias ou sentimentos meus, pois muitos deles 
exprimem ideias que não aceito, sentimentos que nunca tive. 
Há simplesmente que os ler como estão, que é aliás como se 
deve ler”. 

A partir dessa premissa, temos que, quanto a Ricardo 
Reis, em paralelo às características já apontadas, Fernando 
Pessoa não deu um cabo ao heterônimo, como ocorrera com 
Alberto Caeiro, por exemplo, que morrera, ainda jovem, de 
tuberculose. Em relação a Reis, apenas nos informou que, no 
início de 1914, um movimento insurrecional monárquico 
chegou a assumir o poder no norte de Portugal e, menos de um 
mês depois, sufocada a insurreição, os seus seguidores foram 
perseguidos, entre eles, Ricardo Reis. 

Como alternativa, já que suas ideias conservadoras 
estavam lhe trazendo problemas em um país já republicano, 
resolveu se autoexilar no Rio de Janeiro, onde viveria o resto de 
sua vida (Pessoa, 1986). Assim, teríamos um fim em aberto, 
uma proposta de destino deixada por Pessoa para seu 
heterônimo mais austero, sem o detalhamento preciso – como 
lhe era habitual – acerca as circunstâncias de sua morte.  

 José Saramago, decidiu, então, no ano de 1984 e, 
portanto, 49 anos após a morte de Fernando Pessoa, contrariar 
seu conselho no sentido de ler os heterônimos tais como 
estavam postos pelo criador originário e criar um desfecho 
para Ricardo Reis, o que foi feito a partir da obra O ano da morte 
de Ricardo Reis, cujo título já anuncia o destino do personagem, 
agora romanesco. 

Em entrevista concedida à RTP (Rádio e Transmissão de 
Portugal), ao dissertar sobre como conheceu Ricardo Reis e o 
levou para um romance, Saramago aponta: 
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Quando eu tinha os meus 18 anos, à volta disso, 
encontrei por acaso, li por acaso no primeiro 
número da revista Athena, que não era minha, 
era de alguém que me emprestou. Vi uma série 
de odes do Ricardo Reis e como eu era muito 
ignorante, mais ignorante nessa altura do que 
sou hoje, eu jurei que havia de fato um poeta 
que se chamava Ricardo Reis. Durante alguns 
meses, acreditei firmemente que aquela 
pessoa que assinava Ricardo Reis era uma 
pessoa de fato. Mais tarde que eu soube que era 
apenas um heterônimo do Fernando Pessoa. 
[...] Com Ricardo Reis, enfim, aquelas odes, 
aquela beleza, tudo aquilo do ponto de vista 
conceitual e a sua atitude cívica. Eu dizia, ora 
pois, isso está condensado nesta frase 
detestável, que é dele e que eu pus na epígrafe 
de O ano da morte de Ricardo Reis, que diz: ‘sábio 
é o que se contenta com o espetáculo do 
mundo’. O livro quer ser muito isso, pretende 
mostrar esse homem que fez essa declaração, 
que apetece chamar de monstruosa, que, afinal 
de contas, sim senhor, se ser espectador do 
espetáculo do mundo constitui a sabedoria, 
então, meu caro Ricardo Reis, em 1936, aí tens o 
espetáculo do mundo e agora deixa-se ser 
espectador disto e ser-se sábio (Saramago, 
1995, transcrição nossa). 

 
Não se contentando em ser, como Reis, mero espectador 

do mundo, Saramago se apropriou do personagem, 
desenvolvendo o romance em forma de hipertexto, que tomou 
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como hipotexto, isto é, como texto originário, de acordo com a 
teoria de Genette (2010), a heteronímia pessoana. 

É importante ressaltar, no contexto do romance, que 
Saramago trabalha com um narrador onisciente 
heterodiegético, ou seja aquele que “relata uma história à qual 
é estranho uma vez que não integra nem integrou, como 
personagem, o universo diegético em questão” (Reis; Lopes, 
1988, p. 181). Esse narrador acompanha o percurso de Ricardo 
Reis desde o retorno do Brasil, o que, frise-se, já se configura 
como construção fictícia do romancista e não mais de 
Fernando Pessoa, até a época de sua morte, interregno que se 
passa no ano de 1936. 

Fernando Pessoa, que também foi ficcionalizado e 
moldado ao enredo, havia morrido, na realidade, em 1935, ou 
seja, um ano antes do ano em que se passa a narrativa. O poeta, 
então, surge em forma fantasmagórica, para dialogar com 
Reis, ora para criticá-lo, ora para aconselhá-lo, ora para 
relembrar ao velho amigo que eles eram, na verdade, um só.  

Adriano Schwartz (2004, p. 31) afirma que “é uma 
característica fundamental da construção narrativa de José 
Saramago a absorção da palavra do outro, o que implica a 
absorção também do sentido dessa palavra, que, em seu novo 
contexto, o qual comanda a interpretação, é transfigurado”. 
Esse viés saramaguiano também remete ao raciocínio de 
Bakhtin, ao se referir ao dialogismo, quando afirma que: 

 
as palavras do outro [são] ocultas ou 
semiocultas, e com graus diferentes de 
alteridade. Dir-se-ia que um enunciado é 
sulcado pela ressonância longínqua e quase 
inaudível da alternância dos sujeitos falantes e 
pelos matizes dialógicos, pelas fronteiras 
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extremamente tênues entre os enunciados e 
totalmente permeáveis à expressividade do 
autor (Bakhtin, 1997, p. 318).   

 
Veja-se, a título de ilustração das ideias de Schwartz e 

Bakhtin, o seguinte trecho da obra O ano da morte de Ricardo 
Reis, a partir de agora denominada apenas como O ano, que 
retrata o momento em que Reis lê o obituário de Pessoa: 

 
Fernando Pessoa, o poeta extraordinário de 
Mensagem, poema de exaltação nacionalista 
dos mais belos que se têm escrito, foi ontem a 
enterrar, surpreendeu-o a morte num leito 
cristão do Hospital de São Luís, no sábado à 
noite, na poesia não era só ele, Fernando 
Pessoa, ele era também Álvaro de Campos, e 
Alberto Caeiro, e Ricardo Reis, pronto, já cá 
faltava o erro, a desatenção, o escrever por ouvir 
dizer, quando muito bem sabemos, nós, que Ricardo 
Reis é sim este homem que está lendo o jornal, com os 
seus próprios olhos abertos e vivos, médico, de 
quarenta e oito anos de idade, mais um que a idade 
de Fernando Pessoa quando lhe fecharam os olhos, 
esses sim, mortos (Saramago, 2010, p. 35-36, grifo 
nosso). 

 
Em outros momentos narrativos, em diálogo com 

Fernando Pessoa, o personagem questiona a sua própria 
autonomia existencial: “Nenhum de nós é verdadeiramente 
vivo nem morto” (Saramago, 2010, p.82), e “Quem estiver a 
olhar para nós, a quem é que vê, a si ou a mim. Vê-o a si, ou 
melhor, vê um vulto que não é você nem eu. Uma soma de nós 
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ambos dividido por dois” (Saramago, 2010, p. 93). Essas 
colocações revelam, para além da imbricação das duas figuras, 
um cotejo entre as percepções dos personagens romanescos e 
o fenômeno da heteronímia pessoana, que lhes serve como 
pressuposto intertextual.  

Utilizando as ideias de Bakhtin apud Stam (1992), é como 
se por toda parte, na relação entre as obras e entre os próprios 
personagens, fosse possível ouvir vozes e as relações dialógicas 
entre elas, partindo do pressuposto de que, quando se encerra 
o dialogismo, tudo se encerra. O mesmo autor considera que 
“nossa fala, isto é, nossos enunciados [que incluem as obras 
literárias], estão repletas de palavras dos outros, 
caracterizadas, também em graus variáveis, por um emprego 
consciente e decalcado” (Bakhtin, 1997, p. 314). 

Em paralelo, quando da elaboração de O ano, Saramago, 
para além da narrativa que alude ao heterônimo pessoano mais 
longevo, bem como o põe em diálogo com o criador primevo 
em forma fantasmagórica, chamou à presença inúmeros 
fatores históricos daquele 1936 lisboeta, que, em observação 
mais abrangente, pôde se espraiar para o português e para os 
países circunvizinhos que passavam pelas mesmas tensões 
sociopolíticas advindas da ascensão de governos totalitários, 
como a Alemanha nazista e a Itália fascista. 

Na obra Da estátua à pedra – o autor explica-se (2013), ao 
tratar sobre o romance, Saramago, ao tempo que contesta o 
caráter histórico da obra, explicita que a sua relação ficcional 
com Ricardo Reis foi um ajuste de contas necessário para 
seguir em frente com o seu processo de escrita após Memorial 
do Convento, que, publicado dois anos antes que O ano, era 
tratado como obra definitiva. Assim discorre:  
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indagava-me essa espécie de indolência, esta 
filosofia de vida tão complacente que me 
afigurava monstruosa. E assim, com admiração 
por um lado, mas com um rancor surdo por 
outro, fui vivendo, até que uma tarde, em 
Berlim, [...] caiu-me do teto uma evidência: o 
ano da morte de Ricardo Reis. [...] o antigo 
rancor e a permanente admiração animaram-
me a confrontar Ricardo Reis com o espetáculo 
do mundo no ano de sua morte que, na minha, 
lógica, teria de ser 1936, quer dizer, o ano que 
começou a Guerra de Espanha, o ano em que a 
besta fascista ocupou a Etiópia, o ano em que o 
nazismo consolidou posições, o ano em que se 
criaram as mocidades e as milícias fascistas em 
Portugal. Num tempo convulso [...], Ricardo 
Reis, o poeta das odes maravilhosas, sentava-se 
diante do mundo, como se de um pôr-do-sol se 
tratasse, e vendo o que se estava a passar, 
sentia-se sábio. Assim nasceu o romance, que 
tampouco é histórico, que é a resolução de uma 
fascinação e de um calafrio (Saramago, 2013, p. 
34-35). 

 
Fascinação e calafrio constituem uma imagem que 

sintetiza bem o que é desenvolvido no romance. Isso porque, 
muito embora haja a negação do caráter histórico da obra, só o 
fato de o acerto de contas com o heterônimo ter se dado em um 
ano em que avultavam os governos extremistas e eclodiam 
guerras pelos arredores de Portugal já imbrica o enredo e os 
personagens da obra, sobretudo o protagonista Reis, em um 
contexto historiográfico. 
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Assim corrobora Perrone-Moisés (2022), ao discorrer 
sobre O ano em ensaio intitulado Ricardo Reis, o heterônimo 
sobrevivente. A autora afirma que: 

 
com Reis, o leitor se sente na Lisboa de 1936, 
como se estivesse, tal a habilidade do 
romancista em reconstruir uma cidade, desde o 
menor incidente do cotidiano até o clima geral 
criado pela mentalidade de seus habitantes. E 
isso ele consegue através de recursos técnicos 
impecáveis porque imperceptíveis. As 
informações históricas e as análises ideológicas 
surgem “naturalmente” na narrativa, nas 
descrições de cenas e de indivíduos, nos jornais 
lidos por Reis ou nos diálogos que trava ou ouve 
(Perrone-Moisés, 2022, p. 28). 

 
A observação da autora reitera a construção narrativa 

engendrada por Saramago a partir de recortes histórico-
sociais muito bem atados ao enredo e aos personagens 
desenvolvidos, fossem aqueles sobreviventes, como Pessoa, 
Reis e Lídia1, fossem aqueles cuja criação era originalmente 
saramaguiana. A intertextualidade, nesse contexto, não é 
gratuita, “mas sim uma estratégia discursiva, funcionando 
como revisitação e comentário não inocente do já dito, mesmo 
que ele já tenha sido repetido mil vezes, ou talvez por isso 
mesmo.”. (Grünhagen, 2021, p.38) 

 
1 Nas odes ricardianas, no viés heteronímico e, portanto, pessoano, Lídia 
figura como musa, pela qual o sujeito lírico clama com devoção. No 
romance, assim como no filme, Lídia é uma das amantes de Ricardo Reis, 
camareira do hotel Bragança, onde ele se hospeda quando retorna a 
Lisboa. 
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Acerca do conceito de sobrevida tomado como 
refiguração do personagem, Carlos Reis (2018) aponta que: 

 
as personagens não só sobrevivem à sua origem 
e primeira vida ficcional, como podem 
prolongar a sua existência numa segunda vida, 
com consciência de que essa sobrevida é uma 
possibilidade e até um direito. E não só elas 
permanecem, mas também os seus atributos, 
as suas qualidades e as suas propriedades 
físicas (Reis, 2018, p.135-136). 

 
O segundo momento ficcional de Ricardo Reis se 

materializa, então, em sua roupagem romanesca, pelos olhos 
de um autor que se aproveitou de maneira produtiva dos 
atributos, qualidades e propriedades físicas, emocionais e 
comportamentais do Reis heterônimo. A partir deles, teceu 
uma narrativa que se entrelaça com outros personagens, 
alguns históricos, como o próprio Fernando Pessoa, processo 
que Carlos Reis (2018, p.130) denomina de “figuração ficcional 
de personalidades históricas”, outras criadas a partir de pistas 
deixadas pelo autor do heterônimo, como Marcenda2 que, 
muito embora não seja uma musa recorrente, como Lídia, 
Neera e Cloe, surge na ode Saudoso já deste Verão que vejo: 
“Marcenda, guardo-a; murche-se comigo / Antes que com a 
curva / Diurna da ampla terra...”. 

 
2 No romance e no filme, Marcenda é a jovem filha de um rico notário de 
Coimbra, que se hospeda frequentemente no hotel Bragança, em busca 
de tratamento para a paralisia de seu braço. Há uma aproximação afetiva 
e recíproca entre ela e Ricardo Reis, sem encontros sexuais, como ocorria 
com Lídia. 
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Etimologicamente, de acordo com o Dicionário de Latim-
Português da Editora Porto (2001), marcenda é o gerúndio do 
verbo latino marceo, que significa estar murcho, enfraquecer, 
perder o vigor, estar decrépito, entorpecer. Nesse sentido, 
observa-se a simbologia da origem do nome como elemento 
caracterizador da personagem. Isso porque, na narrativa, ao 
contrário de Lídia, amante do povo, que coloca Ricardo Reis 
diante da concretude da vida, Marcenda, em paralelo ao fato 
de estar mais próxima socialmente e de ter propensão para ser 
uma boa companheira, conforme “as educações e as famílias” 
(Saramago, 2010, p. 323), tende a paralisá-lo, deixando-o na 
inércia das dúvidas e da inatividade, tal qual seu próprio braço, 
cuja deficiência é ressaltada em inúmeras passagens.   

Sendo filha de um notário coimbrão conservador e, 
portanto, pertencente a uma classe social privilegiada e, de 
qualquer forma, mais aproximada daquela a que Reis 
pertencia como médico, a profissão que, no romance, exercia 
mais com ares de obrigação que de gosto, porém que o alçava 
a um alto status, Marcenda seria o protótipo da mulher 
salvadora, com quem o personagem acaba se envolvendo 
afetivamente.  

Lídia, sob outro viés, ao envolver-se emocional e 
sexualmente com Ricardo Reis, faz com que ele se aperceba de 
diferenças que vão além da estratificação social: ela o aproxima 
dos ideais do irmão Daniel, marinheiro que milita em desfavor 
do governo vigente. A personagem é uma admiradora do 
irmão e absorve, ainda que sem criticidade, os ensinamentos 
por ele ofertados, além de compartilhá-los com Reis ao longo 
dos encontros. Frases como “as coisas que o meu irmão me tem 
contado” (Saramago, 2010, p. 149), “não é isso que o meu irmão 
me tem dito” (Saramago, 2010, p.169) ou “são assuntos de que 
eu não sei falar, o meu irmão diz” (Saramago, 2010, p. 336) são 
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comuns a Lídia e fazem com que Ricardo Reis a questione 
sobre suas convicções, ora com desconfiança ora com 
irritação. 

Nesse contexto, recuperamos as ideias de Michel Zéraffa, 
em sua obra Pessoa e personagem, quando aponta que: 

 
Todo romance exprime uma concepção da 
pessoa que sugere ao escritor a escolha de 
certas formas e confere à obra seu sentido mais 
amplo e mais profundo; se esta concepção se 
modifica, a arte do romance se transforma [...]. 
O campo do romanesco é, por excelência, 
aquele da interpretação. Tendo observado o 
mundo e a si mesmo, o romancista pensa o 
mundo e se pensa, e é pouco dizer que sua 
hermenêutica exige o recurso a modos de 
expressão específicos: nenhuma técnica, 
nenhuma forma é puramente operatória; os 
meios de expressão utilizados pelo romancista 
significam, encarnam, representam, são seu 
pensamento (Zéraffa, 2010, p.9-10). 

 
As ambivalências de Ricardo Reis consistem, desse modo, 

como meios assertivos de expressão e, sobretudo, em um dos 
principais recursos de que Saramago se valeu para a 
construção do personagem. Para tanto, colocou o médico-
poeta em confronto com questões com as quais, até então, não 
havia lidado, em meio à vida contemplativa que levava.  

Pessoa, por sua vez, também ficcionalizado, a partir de 
diálogos filosóficos com o amigo, também o provoca a 
entender-se, ou não, como sujeito autônomo e capaz de atuar 
no espetáculo que aquele mundo de 1936 apresentava. 
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Ricardo Reis, portanto, como personagem de romance, 
ora absorto com as questões políticas, ora angustiado com as 
obrigações perenes que uma paternidade inesperada poderia 
representar, não suportou a realidade. Ao saber que Lídia 
estava grávida, decide deixar o mundo dos vivos e, encerrado 
o tempo de Fernando Pessoa na terra, partir com ele para o 
além, preferindo a literatura e a proximidade do criador aos 
amores e conflitos terrenos. 

Em 2020, cerca de 36 anos após o lançamento do romance 
de Saramago, estreou em Portugal o filme O ano da morte de 
Ricardo Reis, de João Botelho, cineasta português conhecido 
pela realização de adaptações de obras literárias. Sua primeira 
película, Conversa Acabada (1980), trata sobre a relação epistolar 
entre Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro. Em 2010, 
lançou o Filme do desassossego, baseado no Livro do desassossego, 
de Bernardo Soares/Fernando Pessoa, o que leva ao 
entendimento de que se trata de um cineasta interessado na 
vasta obra do poeta e que, após adaptar dois objetos cuja 
autoria pessoana era direta, decidiu, com a nova película, 
adaptar um romance que, a seu turno, já era baseado na obra 
de Pessoa3.  

Paulo Emílio Sales Gomes (2011), ao discorrer sobre o 
personagem cinematográfico, aponta para uma espécie de 
fusão entre o romanesco e o teatral, uma vez que “no filme 

 
3 Afora os mencionados filmes, João Botelho realizou outras adaptações 
de obras literárias: Tempos difíceis (1988), com base no romance Hard 
times, de Charles Dickens; Quem és tu? (2001), a partir da adaptação da 
peça Frei Luís de Sousa, de Almeida Garrett; O fatalista (2005), baseado 
no romance homônimo de Denis Diderot; A corte do norte (2008), baseado 
em romance de Agustina Bessa-Luís; Os maias (2014), baseado em Eça de 
Queiroz; Peregrinação (2017), adaptação do livro homônimo de Fernão 
Mendes Pinto; e Um filme em forma de assim (2022), em que a obra do 
poeta surrealista português Alexandre O'Neill é explorada. 
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evoluem personagens romanescas encarnadas em pessoas ou 
[...] personagens de espetáculo teatral que possuem 
mobilidade e desenvoltura como se estivessem em um 
romance” (Gomes, 2011, p. 87). Acrescenta o autor que, no caso 
do cinema, cria-se uma intimidade com o personagem, 
diferente das outras artes, em razão dos recursos que possui 
para aproximações e recortes daquilo que interessa ao 
realizador enfatizar, por meio dos ângulos e dos ajustes dos 
planos. 

Partindo desse pressuposto, observamos a chegada de 
Ricardo Reis, outrora apenas personagem livresco, fosse como 
heterônimo que dava voz às odes neoclássicas, fosse como 
protagonista de romance, ao terceiro momento de sua 
trajetória ficcional, qual seja a sua transubstanciação em 
personagem cinematográfico. Por via de consequência, ele 
assume as nuances que esse novo meio semiótico possibilita, 
pelo olhar de João Botelho e encarnado pelo ator brasileiro 
Chico Diaz. 

Nesse sentido, de acordo com as ideias de Linda 
Hutcheon (2013), a adaptação apresenta-se com uma dupla 
visão: ela é produto e, ao mesmo tempo, processo.  

Considerando O ano da morte de Ricardo Reis como produto 
da adaptação do romance saramaguiano e, do mesmo modo, 
cientes de que “estudar adaptação é estudar cinema” (Azerêdo, 
2012, p. 135), pretendemos, a seguir, discutir estratégias que 
podem embasar e justificar os processos eleitos pelo realizador 
na consecução da adaptação.  

Nas ideias de João Batista de Brito, no ensaio Texto 
literário e filme: como ler o confronto? (2006), essas estratégias não 
configuram apenas cortes, acréscimos ou deslocamentos, mas 
transformações do texto-fonte, já que conferem à linguagem 
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verbal da literatura uma forma não-verbal, icônica e, portanto, 
cinematográfica. 

Sendo assim, com fulcro nas ideias de Bazin (1991), 
Hutcheon (2013) e Stam (1992; 2000; 2003; 2006; 2008), no 
sentido da negativa de uma suposta hierarquia entre as artes, 
ocasião em que o cinema figuraria como parasita da literatura 
e, assim, dependente dela, tencionamos elaborar uma análise 
crítica de algumas passagens da película em que as estratégias 
para a construção do Ricardo Reis cinematográfico restam 
enfatizadas por João Botelho, filiando-nos às ideias de Azerêdo 
(2012), quando afirma que: 

 
em vez de fidelidade, intertextualidade; em vez 
de reverência ao cânone e ao clássico, a 
incorporação também do contexto da cultura 
de massa; em vez da hierarquização entre artes 
e da ênfase no significado ‘original’, a 
valorização da criatividade advinda do diálogo 
e da confluência entre diferentes linguagens 
(Azerêdo, 2012, p. 139). 

 
Inicialmente, à medida que Reis passa a se encontrar com 

Fernando Pessoa, cujo espírito lhe aparece cerca de um mês 
após a morte física e com quem conversa sobre a vida, política 
e as notícias de jornais, observa-se um olhar paternal de Pessoa 
para Ricardo Reis, como quando o cobre para protegê-lo do 
frio (Figura 1), ou quando lhe chama à responsabilidade ao 
saber que o amigo está em dúvida sobre reconhecer, ou não, a 
paternidade de uma criança, já que Lídia está grávida, 
repreendendo seu comportamento e chamando a sua atenção 
quanto aos compromissos parentais.  
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O caráter filial de Reis também é ressaltado pelo 
realizador, por exemplo, quando se mostra ansioso pelos 
próximos encontros, perguntando, tal qual um infante, se o 
amigo voltaria: “Promete?”. Do mesmo modo, procura por 
Pessoa em momentos de dificuldades, como na saída de um 
comício em que se sente deslocado, ou chora aconchegado em 
seu ombro, em um momento de fragilidade (Figura 2). É como 
se houvesse, de fato, um instinto protetor que ligasse pai e 
filho, criador e criatura, ortônimo e heterônimo, característica 
ressaltada por Botelho a partir dos recortes do texto-fonte de 
que se utiliza, bem como da performance do ator que encarna 
Ricardo Reis – Chico Diaz –, que expressa a emoção com os 
atos de cuidado de seu criador ficcional primevo e corre – 
literal e metaforicamente – em busca dos encontros com ele, 
sempre com olhar de afeto. 

 
Figura 1 – Fernando Pessoa cobre Ricardo Reis, para protegê-lo do frio 

 
 Fonte: O ano da morte de Ricardo Reis (2020). 
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Figura 2 – Ricardo Reis busca consolo em um momento de fragilidade 

 
Fonte: O ano da morte de Ricardo Reis (2020). 

 
Em relação aos recortes do texto-fonte, é oportuno 

mencionar uma característica do realizador, com reflexos 
diretos na construção do personagem Ricardo Reis: João 
Botelho, no que concerne à linguagem verbal, atém-se quase 
na totalidade do discurso às palavras de Saramago.  

Em outras palavras, o realizador preza por não enfatizar 
adições ou transformações propriamente ditas em relação ao 
texto do romance. Isso não significa, naturalmente, que 
estamos tratando sobre fidelidade ou infidelidade da 
adaptação, uma vez que “dentro de um mundo extenso e 
inclusivo de imagens e simulações, a adaptação se torna 
apenas um outro texto, fazendo parte de um amplo contínuo 
discursivo” (Stam, 2006, p.24). O que queremos ressaltar, por 
ora, é que os parâmetros utilizados por Botelho para a 
produção de sentido envolvem outros recursos que não a 
mudança no texto e na cronologia da narrativa do romance. 

Assim, o adaptador se utiliza literalmente do texto-fonte, 
mas as suas estratégias diversificadas acabam por marcar uma 
forma icônica e, portanto, não verbal, que funciona como 
releitura, de modo que, nas ideias de André Bazin (1991), há 
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uma equivalência de formas no processo de transmutação de 
linguagens. Nesse viés, o autor acrescenta:  

 
Quanto mais as qualidades literárias da obra 
são importantes e decisivas, mais a adaptação 
perturba seu equilíbrio, mais também ela exige 
um talento criador para reconstruir de acordo 
com um novo equilíbrio, de modo algum 
idêntico, mas equivalente ao antigo (Bazin, 
1991, p.96). 

 
Genilda Azerêdo, no mesmo sentido, levando em 

consideração que o texto fílmico pode ser tão simbólico quanto 
o verbal, inclusive devido à heterogeneidade de sua linguagem, 
assinala uma questão crucial para a adaptação: “como fazer o 
espectador ver – em termos fílmicos – aquilo que ele já viu em 
linguagem literária? Sem criatividade e inventividade, por 
parte do cineasta, o resultado será um déjà-vu” (Azerêdo, 2013, 
p. 128). 

Como exemplos dessa inventividade, pode-se mencionar 
o uso da fotografia em preto e branco de O ano, com a boa 
utilização da técnica do claro e escuro, o aproveitamento da 
trilha sonora, os planos longos, recursos que podemos citar, a 
priori, como marcas do autor. 

Cícera Antoniele Cajazeiras da Silva (2013) reitera essa 
ideia, na medida que, ao discutir a obra, aponta: 

 
A narrativa fílmica se constrói com referências 
visuais ao cinema do passado, aspecto que se 
faz presente nas metodologias de atuação [os 
atores adotam tons mais teatrais, reforçados 
por olhares, projeção de voz, movimentação 
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gestual], na fotografia [que apela para recursos 
como névoa, iluminação dos rostos femininos, 
que no cinema dos anos 30 evidenciava a beleza 
das atrizes, promovendo o culto à ideia de diva 
hollywoodiana], na trilha sonora [dramática, 
sobretudo em sequências em que se percebe de 
forma mais acentuada a referência aos 
melodramas, como durante a cena em que Reis 
examina a mão de Marcenda] e na montagem 
[fade in e fade out, sobreposição de imagens, 
cortes secos] (Silva, 2013, n.p). 

 
Ainda para ilustrar esse viés de engenhosidade, pode-se 

fazer referência à reiterada aparição de escadas como espaços 
onde se organizam os planos de O ano.  

Essa recorrência foi observada, além do filme em análise, 
em outras películas do realizador, como Tempos difíceis (1988) e 
Os maias (2014), em que as grades protetoras das escadas – ou 
guarda-corpos – acabam sombreadas na parede, enquanto o 
personagem, filmado em plongée ou contraplongée4, e nunca em 
ângulo sem nivelamento, mira algum outro personagem, em 
um momento dramático do enredo, não raro envolvendo a 
ideia de prisões metafóricas, simbolicamente expressas pelas 
sombras dos guarda-corpos nas paredes. 

Observaremos, adiante, uma sucessão de cinco frames de 
O ano que remetem a essa situação. Dentre eles, apenas no 
primeiro, apresentado no quarto minuto do filme, e, portanto, 

 
4 Ambas as técnicas se referem ao ângulo da câmera: enquanto no plongée 
se filma de cima para baixo, no contra-plongée, o ângulo da câmera parte 
de baixo para cima. 



 

174                    FICÇÃO EM CENA 

sem que as complicações da trama tivessem sido apresentadas, 
não se observa a sombra do guarda-corpo na parede.  

Em O ano, para além da ideia dos aprisionamentos, 
percebemos que as escadas em caracol remetem à estrutura 
labiríntica da narrativa, que se materializa pelas ambivalências 
de Ricardo Reis e pelos inúmeros intertextos, trazidos por 
Saramago desde o romance e mantidos por Botelho a partir da 
solução imagética da escada.  

Elas – as escadas – são curvas, sinuosas, com degraus 
estreitos, além de se apresentarem na escuridão, no limite da 
penumbra, o que acentua o contraste entre luz e sombra. 
Todos esses adjetivos também podem remeter à própria 
construção de Ricardo Reis na diegese, bem como aos 
questionamentos que ele se faz acerca de sua própria 
existência: há sempre uma névoa oscilante a pairar sobre as 
escolhas e (in)decisões do austero médico-poeta.  

Em paralelo, os personagens que ora sobem, ora descem 
as escadas, em O ano, também estão aprisionados por questões 
várias: Lídia, por sua posição social e pela impossibilidade de 
salvar seu irmão revolucionário; Fernando Pessoa, pela 
temporada terrena de 9 meses após a morte física, que lhe 
impõe uma série de restrições, como as privações de sono e de 
leitura; Marcenda, pela paralisia do braço, que a limita e 
constrange, além da submissão aos desejos do pai; Victor e 
seus colegas, pela ficção dentro da ficção, que teatraliza uma 
atuação ineficiente da polícia de estado, da qual ele faz parte 
em ambos os níveis ficcionais5. 

 
5 Victor, funcionário da polícia política e atento à rotina de Ricardo Reis, 
representa, nas ideias de Grünhagen (2021, p.49), “o poder repressivo do 
fascismo”. Em uma das passagens do filme, também presente no 
romance de Saramago, existe uma cena metaficcional, em que o agente 
figura como personagem, também policial, nas gravações do filme A 
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Observe-se, ainda, que os todos personagens relevantes 
na trama surgem, em algum momento, na escada, exceto 
Ricardo Reis, sutileza que pode remeter ao fato de que sua 
existência ficcional, por si, corresponde tanto ao labirinto 
quanto à prisão. Vejamos os frames: 

 
Figura 3 – Lídia observa a chegada do novo hóspede 

 
Fonte: O ano da morte de Ricardo Reis (2020). 
 

 
revolução de maio, de António Lopes Ribeiro, cuja realização foi 
encomendada pelo Estado, com fins propagandísticos. No filme de 
Botelho, a inserção da película de Lopes Ribeiro tem, ainda, ares cômicos, 
ao apresentar Victor encenando a ele mesmo, ou seja, um típico policial 
de baixa patente que, subordinado a outras autoridades, atende aos 
preceitos vigentes com comportamentos ufanistas e, por vezes, 
atrapalhados. 
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Figura 4 – Fernando Pessoa faz a primeira visita a Ricardo Reis em sua 
nova morada; nas paredes, a sombra do guarda-corpo 

 
Fonte: O ano da morte de Ricardo Reis (2020). 

 
Figura 5 – Lídia desce as escadas da nova morada de Ricardo Reis, 
fingindo ser uma diarista e se esquivando da curiosidade da vizinha; nas 
paredes, a sombra do guarda-corpo 

 
Fonte: O ano da morte de Ricardo Reis (2020). 
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Figura 6 – Marcenda desce as escadas sinuosas da nova morada de 
Ricardo Reis; nas paredes e nos degraus, a sombra do guarda-corpo 

 
Fonte: O ano da morte de Ricardo Reis (2020). 

 
Figura 7 – Nas gravações de A revolução de maio, inseridas de maneira 
metaficcional em O ano, os policiais-atores sobem até o apartamento 
para capturar o personagem considerado subversivo; nas paredes, as 
sombras do guarda-corpo 

 
Fonte: O ano da morte de Ricardo Reis (2020). 

 
Ainda no que se refere aos efeitos produzidos pela luz e 

sombra, em O ano, percebemos dois momentos pontuais em 
que reflexos de sons são perceptíveis por meio do claro e escuro 
e produzem sentidos antagônicos, um de alegria e outro de 
desespero, e, por isso mesmo, parecem rentáveis à nossa 
apreciação, dada a produção de significado inerente à análise 
conjunta da banda de som e da banda de imagem.  
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O primeiro episódio ocorre na noite de Ano Novo, 
quando, pela janela do quarto, Ricardo Reis se despede de 
Fernando Pessoa, que lhe havia feito a primeira e inesperada 
visita. Em paralelo ao fato de que, na banda sonora, ouve-se os 
fogos de artifício típicos do réveillon, na banda de imagem, o 
colorido dos fogos reflete na poça de água formada pela chuva 
incessante de Lisboa. Era uma noite feliz para o personagem, 
uma vez que marcava, além do retorno de Reis ao seu país de 
origem, o reencontro com seu grande amigo e a esperança de 
ainda conviver com ele por cerca de oito meses. O reflexo da 
claridade dos fogos, ao tempo que indicava a alegria de Reis e 
a euforia dos que comemoravam o ano vindouro pelas ruas, 
contrastava com a escuridão da noite, bem como daquele 1936 
que passávamos a conhecer pelos olhos de Botelho. 

No segundo episódio, Reis dorme vestido com roupas 
formais, utilizando relógio de pulso, sem cobertas e em 
posição fetal, elementos que, se tomados em conjunto, 
apontam para o seu desconforto ante a iminência da Revolta 
dos Marinheiros, que havia sido anunciada por Lídia, 
prevendo a tragédia que, de fato, ocorrera, culminando com a 
morte do irmão.  

Os estampidos, nessa ocasião, vinham não de uma noite 
comemorativa, mas dos disparos que sufocaram a revolta, 
uma vez que o governo havia tido notícias de sua organização 
e, prontamente, reprimiu-a. As luzes dos tiros que 
iluminavam o céu, dessa vez, foram refletidos no próprio rosto 
adormecido de Ricardo Reis, o que pode sugerir a angústia 
extrema que esse acontecimento lhe causou, servindo, ainda, 
de estopim para a tomada de sua decisão final de acompanhar 
Fernando Pessoa para o além. 

Vê-se, pois, mais uma utilização bem aproveitada por 
Botelho da técnica do chiaroescuro entrelaçada com a banda 
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sonora do filme e que produziu, na película em análise, efeitos 
metafóricos interessantes. 

 

Figura 8 – Reflexos dos fogos de artifício na poça de água 

 
Fonte: O ano da morte de Ricardo Reis (2020). 

 
Figura 9 – Reflexos dos estampidos disparados na Revolta dos 
Marinheiros: o claro e o escuro na produção de sentidos 

 
Fonte: O ano da morte de Ricardo Reis (2020). 

 
A antítese materializada pelos opostos da luz e sombra 

parece ser um recurso utilizado pelo realizador também para 
marcar as ambivalências do protagonista: passivo em um ano 
em que as efervescências políticas exigiam uma posição, 
muitas vezes polarizada, confuso entre um amor carnal e outro 
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platônico, um “monárquico sem rei” (Saramago, 2010, p.67), 
um homem que duvida da sua própria autonomia existencial 
apartada de seu criador, Ricardo Reis representa um 
conglomerado de paradoxos. 

Nesse sentido, outro momento da diegese fílmica que 
marca o olhar de Botelho para a construção do personagem 
Ricardo Reis, por meio de suas escolhas cinematográficas é a 
ida do médico-poeta a um comício de exaltação fascista, 
ocorrido no Campo Pequeno. Esse monumento, situado em 
Lisboa, é considerado, ainda hoje, como a principal praça de 
corrida de touros de Portugal e sediou, em agosto de 1936, o 
comício retratado nas obras – romance e filme (Rodrigues, 
1995). 

Nessa sequência, observamos um Ricardo Reis 
profundamente desconfortável: testa franzida, respiração 
ofegante, sem posição para se sentar, é um personagem que 
transpira, ouve a conversa sem participar dela, o que já é 
esperado de seu feitio contemplativo, e que, por fim, decide ir 
embora antes do término do evento. 

Antes de se retirar, porém, observa com olhar atento – e 
angustiado – a fala do orador que enaltece o governo e a reação 
das pessoas que bradam, a cada intervalo do discurso, o nome 
do ditador, ao passo que erguem faixas com a chamada trilogia 
de Salazar: “Deus, pátria e família”. 
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Figura 10 – Autoridade do governo profere discurso nacionalista, 
executando o sieg heil, gesto nazifascista 

 
Fonte: O ano da morte de Ricardo Reis (2020). 

 
Figura 11 – Plateia ergue faixas em defesa do regime totalitário; além da 
exaltação a Salazar e a Óscar Carmona, observa-se o slogan que ficou 
conhecido como trilogia de Salazar 

 
Fonte: O ano da morte de Ricardo Reis (2020). 

 
O público, que surge como contracampo ora ao estático 

Reis, ora ao orador que, em local alto e visível a todos, clama 
por ideais patrióticos que beiram o ufanismo, também expõe 
cartazes com o nome de Salazar e com exaltações a Óscar 
Carmona, terceiro presidente português da ditadura e 
primeiro do Estado Novo português. 
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O slogan “Deus, pátria e família”, que, por lidar com temas 
sensíveis como a fé, sobretudo para uma massa sem instrução 
que possibilite uma aferição crítica das conjunturas, 
patrocinou os governos totalitários do período entre guerras, 
no qual se situa a narrativa de O ano, e converteu, com sucesso, 
parcela significativa da sociedade, cuja amostragem é 
retratada na plateia eufórica do episódio do Campo Pequeno. 

Infortunadamente, o que se observa desde as cercanias da 
produção da película, por volta do ano de 2019, é o retorno de 
bandeiras que carregavam o mesmo slogan, a mesma trilogia 
de Salazar6 e, portanto, os mesmos ideais vigentes à época 
retratada pela obra, razão pela qual sustentamos que as 
escolhas enfáticas de Botelho no episódio do comício foram no 
sentido de ressaltar a insurgência de governos de extrema 
direita e com vieses neofascistas, estabelecendo um cotejo 
entre ficção e sociedade, com observação do contexto 
contemporâneo. 

Nesse sentido, Umberto Eco (2019), aponta algumas 
características típicas daquilo que denomina como Ur-Fascismo 
ou fascismo eterno, ao observar a recorrência cíclica de alguns 
comportamentos sociais patrocinados por governos 
ditatoriais, afirmando que é “suficiente que uma delas se 
apresente para fazer com que se forme uma nebulosa fascista” 
(Eco, 2019, p. 44). 

 
6 Ou variantes com o mesmo sentido, como o mote da campanha 
presidencial de 2018 no Brasil, “Brasil acima de tudo, Deus acima de 
todos” ou a trilogia acompanhada, incoerente e ironicamente, pela 
palavra liberdade, estampada em adesivos e faixas de apoiadores. Nos 
Estados Unidos, no primeiro mandato de Donald Trump, a variação se 
dava em razão do apelo ao armamentismo, em “God, Family, Guns, 
Freedom”. 
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Dentre esses atributos, o autor cita, além do 
nacionalismo e do elitismo, o culto da tradição, as investidas 
contra o avanço do saber e da modernidade, o irracionalismo 
dependente do culto da ação pela ação, ou seja, sem qualquer 
ato reflexivo, o racismo, o machismo, a xenofobia e o apelo às 
classes médias frustradas, desvalorizadas por alguma crise 
econômica ou humilhação. Ainda, assinala que: 

 
Para o Ur-Fascismo, os indivíduos enquanto 
indivíduos não têm direitos, e ‘o povo’ é 
concebido como uma qualidade, uma entidade 
monolítica que exprime ‘a vontade comum’. 
Como nenhuma quantidade de seres humanos 
pode ter uma vontade comum, o líder se 
apresenta como seu intérprete. Tendo perdido 
seu poder de delegar, os cidadãos não agem, 
são chamados apenas pars pro toto, para assumir 
o papel de povo. O povo é, assim, apenas uma 
ficção teatral (Eco, 2019, p. 55-56). 

 
As impressões se coadunam com bastante proximidade 

ao que se vê tanto na sequência em análise, quanto a partir de 
um olhar global sobre a obra fílmica, de modo que o comício 
acaba servindo como uma condensação daquilo que já se 
expunha na película – e, de toda sorte, também no romance – 
desde o início da narrativa, de maneira pulverizada. É como se 
o evento reunisse, de modo contundente, o modus operandi da 
manipulação das massas.  

Todas essas questões eram intrínsecas ao regime e 
absorvidas pelas massas que, como bem realizou João Botelho 
no episódio ora analisado, bradavam o seu apoio com ares de 
fanatismo. Ricardo Reis, por sua vez, mantinha-se absorto e 
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confuso. Ao se retirar do evento, diz, resoluto, virando-se para 
o belo monumento do Campo Pequeno: “Nunca mais vou a um 
comício. Gostava tanto de falar com o Fernando”. 

Diante de todos esses desassossegos e com a eclosão da 
Revolta dos Marinheiros, que ocasiona a morte do irmão de 
Lídia, também no filme Ricardo Reis decide abandonar o 
mundo terreno e acompanhar Fernando Pessoa em uma 
viagem sem volta para o mundo dos mortos. 

Ricardo Reis, desse modo, a partir construção do 
personagem cinematográfico, representaria um estereótipo 
de passividade extrema que, em tempos de crise, são passíveis 
de críticas assertivas. Em paralelo à beleza estética do filme, 
que não pode nem deve ser desconsiderada, bem como à 
retomada de um personagem importante na literatura 
portuguesa, uma vez que parte do acervo ficcional de dois 
grandes escritores canônicos, Pessoa e Saramago, é imperioso 
que se perceba que a escolha do romance para adaptação, 
dentre tantas opções da extensa obra de Saramago, não foi vã. 

Dentre a vasta produção do escritor e às vésperas da 
comemoração de seu centenário, que ocorreria dois anos após 
o lançamento do filme, optar por essa obra significou, mais do 
que uma homenagem ao que ele, Saramago, defendia, 
representou um grito de alerta para uma evidente reprodução 
de ideais funestos, cuja memória foi trazida pela trajetória 
fílmica de Ricardo Reis. 

Era necessário e coerente evocar, no momento da 
realização da película, os extremos que se insurgiam, 
descendentes de um fascismo cíclico e eterno. Era também 
sugestivo convidar um ator brasileiro para interpretar, com o 
nosso sotaque, um personagem que ressoava como mítico aos 
ouvidos lusitanos, na quase sagrada obra pessoana e em uma 
das poucas adaptações fílmicas de Saramago, de modo que a 
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interligação entre o Brasil, por meio da voz e do corpo de Chico 
Diaz, e o Portugal retratado na obra resta evidente, além de 
preocupante. Isso ressalta o viés sagaz e atento do realizador, 
a um só tempo, quanto à memória e à atualidade da produção, 
em um momento em que algumas nações se insurgiam com 
governos tendentes a retomar os ideais presentes na narrativa. 

Ricardo Reis, em seu último momento ficcional, 
eternizado nas telas de cinema, rememora, nas palavras de 
Walter Salles, a ideia de que “governos totalitários surgem e 
desaparecem no esgoto da História, enquanto livros, canções e 
filmes ficam conosco”7. Sob a mesma perspectiva, o olhar de 
João Botelho acerca do personagem, em sua sobrevida 
cinematográfica, alerta para os perigos de se manter fiel a uma 
filosofia contemplativa e passiva, enfatizando a relevância da 
memória e da esperança, que, tal qual um bêbado e um 
equilibrista, nos ecos de João Bosco e Aldir Blanc (1978), “dança 
na corda bamba de sombrinha e, em cada passo dessa linha, 
pode se machucar”. 
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Não há oposição entre o vivo e o não vivo. Todo 
ser vivo não apenas está em continuidade com o 
não vivo, mas ele é o seu prolongamento, sua 
metamorfose, sua expressão mais extrema. 
 

Emanuele Coccia, 2020 
 
 
 

INTRODUÇÃO 

 
Reza a lenda que um dia, o do Juízo Final, Inês de Castro 

e Pedro hão de se levantar das cápsulas de pedra em que 
dormem no Mosteiro de Alcobaça há quase sete séculos. Olhos 
nos olhos, a Rainha Morta e o Rei Saudade – tal como evocados 
no título do romance histórico de António Candido Franco 
(Franco, 2005) – hão de reviver seu amor feito de carne, alma, 
sangue e esplendor. E revivendo-o estarão a recontar a própria 
fábula trágico-amorosa, num espaço narrativo similar ao de 
espelhos infinitos, em que se projeta, a cada novo fim da vida, 
uma nova forma de presença, comumente nomeada como 
ressurreição.  
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Uma dentre as várias lendas em torno do episódio 
inesiano – agregada às narrativas histórico-míticas sobre a 
Castro1 já no século 20, após os túmulos do casal mais famoso 
de Portugal serem colocados no transepto da igreja do 
mosteiro, frente a frente, um no braço sul e o outro no norte –
, esta sobre os amantes ressuscitados encontra eco em uma 
singular declaração de amor ao livro e à leitura feita por Alberto 
Manguel: “O leitor ideal é, para um livro, a promessa da 
ressurreição.” (Manguel, 2020, p. 164).  

A afirmação do escritor e bibliófilo argentino potencializa 
a percepção do texto em sua inelutável incompletude e, por 
extensão, a do leitor-escritor, em sua eterna tarefa de continuar 
a escrever o texto que lê, a qual implica a imortalidade do ato 
de ler-escrever-reler-reescrever. Pensada como pedra de fundação 
para o redimensionamento do conceito de comunidade leitora 
em que leitura é compreendida como ato dúplice de ler-
escrever, esta ideia presidiu a elaboração, a execução e atuais 
desdobramentos do projeto Inês&Nós: ler e dizer o amor de Pedro e 
Inês no século XXI em salas de aula de Portugal e do Brasil (Andrade, 
2021) desenvolvido no âmbito do ARUS-Advanced Research in 
Utopian Studies Postdoc, da FLUP-Faculdade de Letras da 
Universidade do Porto, entre 2018 e 2019.  

O presente capítulo constrói-se como um tríptico em que, 
para além de apresentar uma síntese comentada do projeto, 
incluindo uma descrição da comunidade leiautora2 dele 
resultante, recupero, num primeiro momento, as 
circunstâncias e o período de sua gênese e partilho, ao final, 

 
1 Modo como D. Afonso IV se referia a Inês, fazendo saber sua 
desconfiança em relação aos membros dessa família. 
2 Neologismo surgido da necessidade de designar a pessoa que 
desenvolveu habilidades de leitura e de escrita de maneira articulada e 
processual (Barros; Andrade, 2017). 
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uma leitura possível de uma das histórias sobre Inês de Castro 
criada por uma integrante desta comunidade durante a 
terceira e mais recente etapa do projeto, desenvolvida durante 
a disciplina Práticas de Leituras Performativas, ministrada por 
mim na LECAMPO-Licenciatura Interdisciplinar em 
Educação do Campo da UFCG-Universidade Federal de 
Campina Grande-Campus Sumé no segundo semestre de 
2020.  

Amostra do repertório inesiano que vem sendo produzido 
por jovens brasileiras.os e portuguesas.es desde 2018, a 
história escolhida é representativa do diálogo entre as 
sobrevidas de Inês de Castro e as do texto, entendido o termo 
sobrevida na acepção proposta por Carlos Reis (2007), isto é, 
como condição movente equivalente à da personagem de 
ficção em seus processos de figuração.3 Reiterando: a história 
tomada para leitura neste momento configura o vínculo que 
observo entre a interminável ressurreição de Inês de Castro, 
repetida toda vez que sua história é contada, e a infinitude do 
texto, em sua eterna metamorfose de ser outro a cada vez que 
é lido – e por este motivo leio-a aqui. 

 

  

 
3 Segundo o autor, a personagem ficcional, desde certos romances do 
século 19, e sobretudo nos novos contextos de criação literária, que 
incluem produções ficcionais em circulação nas mídias digitais, deixa de 
ser um componente estático do relato. Retomada e reajustada aos novos 
modos de produção e de circulação da ficção, a personagem vai 
ganhando novos rostos e também novas vidas ou sobrevidas, a exemplo 
do que se passa com a figura queirosiana de Afonso da Maia, d’Os Maias, 
cujas sobrevidas no desenho de Wladimir Alves de Souza, na minissérie 
de Maria Adelaide Amaral e Luiz Fernando Carvalho e, ainda, no filme de 
João Botelho, prolongam sua existência (Reis, 2017). 
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INÊS&NÓS: O PROJETO E SUAS RAÍZES 

 
Em março de 2018 visitei pessoalmente, pela primeira 

vez, a localidade situada em Coimbra onde, há quase sete 
séculos, uma mulher castelhana, Inês de Castro, Rainha de 
Portugal, viveu em paz por alguns anos com a família que 
formou com Pedro, Príncipe herdeiro da monarquia 
portuguesa – até o dia em que, condenada à morte por 
conspiração contra a coroa, após julgamento in absentia, foi 
executada a mando de Afonso IV, Rei de Portugal, por limiares 
impostos por razões de estado envolvendo conflitos político-
familiares relacionados à sucessão do trono e disputas de 
poder com o reino vizinho de Castela. 

Os planos daquela minha visita, adormecidos por quase 
onze anos, afinal se cumpriam. A Quinta das Lágrimas e suas 
fontes – uma delas, a dos Amores, a outra das Lágrimas, como  
nomeada por Camões – passaram a fazer parte, então 
presencialmente, de uma geografia sentimental imaginária 
que eu começara a percorrer em janeiro de 2006, quando estive 
em Coimbra pela primeira vez. Naquele ano, flanando por uma 
livraria da cidade, perdi-me de amores por aquela mulher. Seu 
nome, estampado na capa do livro O amor infinito de Pedro e Inês, 
de Luís Rosa, em destaque num dos expositores da livraria, não 
me era estranho. No Brasil, não poucas vezes eu o ouvira no 
adágio popular “Agora a Inês é morta”. Sua história, todavia, 
envolta no irreversível da morte, parecia dona de si, bem viva 
em sua vontade de manter-se ali indecifrável, como que 
resguardada de curiosas especulações.  

Daquele janeiro em diante, embora sem me dar conta, 
passei a buscar por Inês e por sua história feita de segredos e 
lendas e transmutada em mito. E se é verdade que, antes do 
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encontro na livraria, a fagulha da paixão irrompera numa 
conversa com o professor do Agrupamento de Escolas de 
Pinhel, Manuel Neves, em torno de estudos para a escrita de 
um livro sobre pares amorosos célebres da literatura universal, 
mais verdade é que nenhum outro casal, nem mesmo o do 
Cântico dos Cânticos, me arrebataria como aquele evocado por 
Luís Rosa na capa de seu livro.  

Por força do destino e da minha vontade de aproximar-
me de Inês e de Pedro, mas sobretudo dela – de conhecê-la 
mais e tê-la cada vez mais perto de mim até trazê-la para a 
minha vida –, em fins de 2007 cruzei outra vez o Atlântico. 
Levava na bagagem um projeto de pesquisa e, como bolsista da 
Fundação Calouste Gulbenkian, meu plano de trabalho incluía 
a dita visita à Quinta das Lágrimas, acontecida também por 
obra do destino somente em 2018. Acolhido pelo DLCM-
Departamento de Letras Clássicas e Modernas da UALG-
Universidade do Algarve, “Inês é viva!”: a paixão amorosa na 
dramaturgia portuguesa contemporânea de autoria feminina 
(Andrade, 2007) propunha já no título a ruptura do proverbial 
“Agora é tarde, a Inês é morta...” pela mediação, indicada em seu 
subtítulo, da leitura crítica de um corpus da literatura 
dramática escrita por mulheres analisando-o como expressão 
do jogo relacional de tensões entre feminino e masculino 
emergentes no contexto contemporâneo das concepções e 
dinâmicas de gênero em Portugal, e também em outros 
contextos, a exemplo do brasileiro, formulando hipóteses 
interpretativas à luz do nosso tempo sobre novos significados 
do amor de Pedro e Inês (Andrade, 2007). 

 Ultrapassar linguisticamente a irreversibilidade de um 
infortúnio fatal a fim de afirmar a vida para além do histórico 
e do lendário construídos em torno da tragédia de Inês – já 
desde os poetas Luís de Camões e Garcia de Resende e, antes 



 

196                    FICÇÃO EM CENA 

deles, o cronista Fernão Lopes e o historiador Manuel de Faria 
e Sousa –, era, assim, um fio de pesquisa nascido e 
desenvolvido como investigação bibliográfica, com vocação 
inata indicada para expandir-se como estudo aplicado, 
potencialmente destinado a contribuir como suporte teórico 
para a construção de estratégias e políticas públicas de 
enfrentamento às violências de gênero, em particular as 
cometidas contra mulheres em contexto doméstico-familiar. 
Dito de outro modo, a pesquisa orientava-se para indiciar, na 
dramaturgia de mulheres portuguesas, movimentos e 
transformações da experiência afetivo-amorosa na passagem 
do século 20 para o 21, reverberando o interesse autoral em 
propor e construir novos sentidos do mito inesiano num 
contexto social em que este é reconhecido como eixo 
estruturante da cultura. E isto, não por acaso, vindo à tona no 
momento histórico marcado pelas Comemorações dos 650 
Anos da Morte de Inês de Castro, decorridas oficialmente entre 
janeiro de 2005 e janeiro de 2006. Entre as várias produções 
estéticas do período, são editados três textos teatrais que 
recontam a história da “Colo de Garça”: Noites de Inês-Constança 
(2005), Falas da Castro (in Antes que a noite venha, 2005) e A Boba: 
Monólogo em três insônias e um despertador (2006). Suas autoras, 
Fiama Pais Brandão, Eduarda Dionísio e Maria Estela Guedes, 
respectivamente, trazem à cena teatral o crime brutal, passível 
de qualificação como feminicídio avant la lettre (Andrade, 2021), 
em contexto íntimo,4 transmutando esteticamente, em tempo 

 
4 Referindo-se aos dois contextos de ocorrência de feminicídios no Brasil, 
o íntimo e o não íntimo, a juíza de Direito Adriana Ramos explicita, em 
relação ao primeiro, aquele em que a violência letal sofrida pela mulher 
é oriunda da relação afetiva vivenciada com um companheiro, ou em um 
contexto familiar por parte de algum parente ou pessoa próxima do 
convívio com a vítima. O não íntimo refere-se à violência contra a mulher 
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(quase) real, o quadro da incidência de feminicídios em 
Portugal revelado em 2004 no primeiro relatório do 
Observatório de Mulheres Assassinadas da UMAR-União de 
Mulheres Alternativa e Resposta, com o registro de cento e 
doze destes crimes em território português.5 

Na saída da Quinta das Lágrimas após aquela primeira 
visita, abriu-se à minha frente um retrovisor, mostrando-me 
uma realidade muito clara e junto dela uma indagação à guisa 
da icônica pergunta camoniana: “o-que-farei-com-este-livro?”. 
Indagou-me o espelho: – Ora, se Inês está viva e sua história 
trágica, de injustiça e violação à vida, continua a mover mentes 
e corações, o que é feito da tua utopia de um mundo sem 
desigualdades de gênero e sem violência contra as mulheres, 
de um mundo sem feminicídios? Por que, para além de escutar 
e estudar histórias de Inês recontadas por gente de renome nas 
artes, em especial na literatura, não inventas caminhos e 
condições para que pessoas comuns, de todas as idades, 
possam também recontar a fábula inesiana como experiência 
criativa possível para olhar, narrar e reinventar suas próprias 
histórias? Seria uma via para promover ações de formação 

 
cometida por sujeitos que não vivenciam o contexto familiar ou afetivo 
com a vítima; cf. MELLO, Adriana Ramos. Justo Eu, aula 25 – Feminicídio. 
YouTube: 06 de dezembro de 2018 (53m58s). Disponível em: 
https://bit.ly/3f5pbS4.  Acessado em 19 de abril de 2021. 
5 Em contextos como o brasileiro, o total de 4.762 vítimas de feminicídio 
no ano de 2013 (média de 13 mulheres mortas por dia), comparado à 
ocorrência de 393 destes crimes em Portugal entre 2004 e 2014 
(TEIXEIRA, 2015, p. 16), sugere – guardadas as diferenças de densidade 
demográfica entre os dois países – uma realidade com traços de ficção 
distópica, cuja leitura recomenda-se com veemência, no sentido óbvio 
de gerenciar o presente para evitar os danos e prejuízos letais de um 
futuro catastrófico em Portugal (ANDRADE, 2021). 

https://bit.ly/3f5pbS4
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pedagógica alternativa capazes de contribuir para a 
transformação social? 

Como ideia de projeto científico, Inês&Nós acabava de 
nascer, já vocacionado como pesquisa aplicada de caráter 
brincante a partir de uma base metodológica voltada para a 
inovação em práticas de leitura e de escrita criativas, nomeada 
como LerAtos, recém-desenvolvida em parceria com o 
professor Marcelo Barros, da UFCG, por meio de jogos sérios 
em realidade alternada (Andrade; Barros, 2017). Dito de outro 
modo: dez anos após a pesquisa realizada na UALG, o novo 
projeto declarava, alto e bom som: “Inês é viva!” continuava a 
viver! Dito de um modo agora inspirado na filosofia de 
Emanuele Coccia (2020), “Inês é viva!” acabava de encontrar 
uma nova forma para existir e ser, de uma maneira diferente, 
aquilo que se projetara para ser desde 2007, como referi acima: 
instância teórica proficiente como apoio à construção e ao 
planejamento de estratégias e políticas de enfrentamento à 
situação de desigualdades, preconceitos e violências contra as 
mulheres.  

Neste sentido, Inês&Nós: ler e dizer o amor de Pedro e Inês no 
século XXI em salas de aula de Portugal e do Brasil, como pesquisa 
acadêmica, corresponde à segunda geração do “Inês é viva!” – 
algo como “Inês é viva! 2.0” –, na qual incorporei frutos da 
minha experiência de docência no ensino superior nos últimos 
dezesseis anos, na maior parte construída em torno de 
processos formativos conduzidos a partir de projetos para a 
formação leiautora em contexto educacional pela mediação de 
práticas de leitura e escrita criativas e orientadas para o 
diálogo intercultural no âmbito da graduação e da pós-
graduação da UFCG (Licenciatura em Educação do Campo; 
Mestrado-Linguagem e Ensino), da Universidade Federal da 
Paraíba (Mestrado/Doutorado-Letras) e da UEPB-
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Universidade Estadual da Paraíba (Mestrado/Doutorado-
Literatura e Interculturalidade).  

Importa registrar que no intervalo entre um projeto e 
outro, como parte do processo germinativo do que viria a 
resultar na metamorfose de um no outro, iniciei as pesquisas 
relacionadas à proposta Dramaturgia contemporânea de autoria 
feminina no Nordeste do Brasil e em Portugal: diálogos interculturais, 
com a qual ingressei em 2014 como docente permanente do 
PPGLI-Programa de Pós-Graduação em Literatura e 
Interculturalidade da UEPB. Ainda em curso, o projeto surgiu 
do interesse pela pesquisa em interculturalidade e 
intermidialidade a partir da dramaturgia contemporânea 
escrita por mulheres nos contextos brasileiro e português. 
Com foco na produção de duas brasileiras – Lourdes Ramalho 
e Aninha Franco – e duas portuguesas – Eduarda Dionísio e 
Maria Estela Guedes –o projeto objetiva re/conhecer fronteiras 
onde novas relações e identidades de gênero, surgidas nas 
duas margens lusófonas do Atlântico, transitam e são 
negociadas pela reconfiguração do modelo sociocultural 
mediterrâneo gerador das relações de gênero em Portugal e no 
Brasil.  

A partir do entrecruzamento de vários e diferentes eus nas 
cenas dramatúrgicas de um e outro país, e também do 
reconhecimento de suas similitudes, simultaneidades e 
diferenças, as investigações propostas busca(va)m responder, 
em parte, as demandas de pesquisa do “Inês é viva!”, algumas 
anunciadas em pesquisas anteriores. Uma delas relacionada à 
problematização das formas híbridas do texto teatral 
contemporâneo tal como incidem na produção de Lourdes 
Ramalho (Andrade, 2012), estudada no projeto de pesquisa-
ensino Lourdes Ramalho e o teatro na Paraíba na segunda metade do 
século XX: representações e possibilidades de leitura, além de outras, 
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relacionadas ao farto referencial ao universo ibérico presente 
nesta dramaturgia, inspiração clara para cruzar o Atlântico em 
2007 em busca das dramaturgas portuguesas reinventoras de 
Inês de Castro. 

Realizado junto ao PPGL-UFPB entre 2003 e 2006, o 
projeto Lourdes Ramalho e o teatro na Paraíba... pautou-se pela 
proposta de levar o texto dramatúrgico ramalhiano para fora 
do edifício teatral, seja pela mediação editorial, seja pela 
atuação docente, seja pela formação de uma comunidade 
leitora da dramaturgia ramalhiana em espaços externos a salas 
teatrais e escolares (Andrade, 2006). Numa versão precursora 
do Inês&Nós, e que remete ao encontro entre pessoas, como 
também entre pessoas e livros, um dos eixos de Lourdes 
Ramalho e o teatro... contemplou ações de incentivo à leitura 
junto a famílias residentes no Assentamento Dona Antônia 
(Conde-PB). Incluindo experiências de recepção da 
dramaturgia de Lourdes Ramalho mediadas pela prática de 
leitura oralizada e, de outro lado, via espetáculos teatrais, 
encenados por grupos de teatro da cidade no próprio 
assentamento e no Teatro Santa Roza (João Pessoa-PB), as 
ações do projeto ensejaram a formação de um grupo de leitoras 
ativas pela mediação da dramaturgia ramalhiana composto 
por mulheres agricultoras interessadas em conhecer os textos 
da dramaturga. 

 

INÊS&NÓS: OBJETIVOS, METODOLOGIA E 
RESULTADOS 
 

Como fica claro, Inês&Nós nasce a partir de um longo 
diálogo com pesquisas anteriores para além das mencionadas, 
não como um começo absoluto. Nasce, portanto, como etapa 
nova de uma longa pesquisa em curso. Nasce como pesquisa-
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fruto que se pretende geradora de uma série inumerável de 
outras que a continuem, isto é, que sejam também fontes com 
a plena ciência que finais também não são absolutos.  

Caracterizada como pesquisa aplicada, Inês&Nós funda-
se no propósito de promover a experiência de ler como 
processo de transformação de pessoas e de criação de mundos 
utópicos possíveis pela mediação das mídias digitais para 
recontar o amor e a tragédia de Inês de Castro. É, por extensão, 
a construção de uma tentativa de resposta ao desafio lançado 
pelo espelho, referido acima, no sentido de estender a pessoas 
comuns o direito à literatura (Candido, 2004), não apenas 
quanto ao ato de ler, mas também ao de escrever, 
reimaginando, em particular, histórias de Inês – histórias de 
amor que narram também injustiças, violência e morte tanto 
quanto atos de resistência e insubmissão – e também histórias 
de si e de seus (des)amores, em que se contem e se reinventem 
como pessoas capazes da valorização e do respeito à própria 
vida e a do outro.  

Em seu objetivo central, Inês&Nós projetou-se 
originalmente como pesquisa voltada para a formação de uma 
comunidade leiautora de obras literárias inspiradas na história 
dos amores de Pedro e Inês de Castro, integrada por discentes 
dos anos finais do ensino secundário e iniciais do superior e 
respectivos docentes no Brasil e em Portugal, visando 
promover interações criativas deste público leitor com o mito 
inesiano por meio de oficinas de leitura e escrita voltadas para 
experiências da leitura performatizada e da transcriação 
textual do corpus literário selecionado construídas como espaço 
educativo partilhado destinado à prevenção precoce da 
violência de gênero pela sensibilização e conscientização de 
adolescentes e jovens para a igualdade de gênero e os direitos 
humanos, em particular os das mulheres.  
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De uma perspectiva avançada em relação a etapas do 
projeto desenvolvidas até aqui, percebo com clareza que em 
sua concepção como estudo aplicado, Inês&Nós incorpora o 
reverso da moeda relativamente às práticas leiautoras e, deste 
modo, estende às pessoas comuns também o dever de ler e 
escrever histórias enquanto prática cidadã, a par do que 
argumenta Alberto Manguel sobre a responsabilidade do ato 
de ler: 

 
Mente quem diz que a leitura é uma forma de 
evasão da realidade. A leitura esfrega o mundo 
no nosso nariz, é preciso muita força de vontade 
para não nos envolvermos com os sofrimentos 
de Brás Cubas ou com a paixão de Fedra. Cada 
livro, cada história pode ser, assim como para 
Sherazade, uma estratégia contra a morte, pode ser 
também um projeto para uma vida melhor, como 
Dante imaginou, ou pelo menos um pouco mais 
justa, como sonhou D. Quixote. (Manguel, 2020, p. 
14. Sem grifo no original). 

 

De outro lado, o pensamento radical de José Saramago 
fortalece esta perspectiva de mão dupla em relação ao que 
sustenta Inês&Nós em seu propósito de pesquisa como ação 
educativa e seus contributos possíveis para a universalização 
da cultura letrada. Em um dos discursos proferidos na 
cerimônia de atribuição do Prêmio Nobel de Literatura, em 
1998, o escritor português afirmou: “Tomemos então, nós, 
cidadãos comuns, a palavra e a iniciativa. Com a mesma 
veemência e a mesma força com que reivindicarmos os nossos 
direitos, reivindiquemos também o dever dos nossos deveres. 
Talvez o mundo possa começar a tornar-se um pouco melhor.” 
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(Saramago, 1998). O primeiro dos nossos deveres, segundo a 
Carta Universal dos Deveres e Obrigações dos Seres Humanos,6 
elaborada a partir desta fala saramaguiana, é, precisamente, 
“o dever de cumprir e exigir o cumprimento dos direitos”.  

Neste sentido, Inês&Nós, em sua dupla dimensão de 
projeto e comunidade leiautora dele resultante, constrói-se 
como espaço de cidadania em que a experiência estética com a 
literatura, pela articulação entre leitura e escrita, é percebida 
como exercício responsável, por direito e por dever, de criação 
de novas narrativas sobre um outro mundo possível, melhor e 
mais justo, a par do que vislumbraram Saramago e Manguel.  

Neste espaço, jovens e adolescentes em contexto 
educacional foram e continuam sendo convidados, a cada nova 
temporada do projeto, a sair das terras-do-não-ler para 
aportar no país-do-ler-e-escrever, que muitos nem 
imaginavam existir. Neste novo lugar – inimaginável para 
alguns, mas utopicamente acessível a todos –, transformados 
em pessoas leiautoras, estes viajantes utópicos são habilitados 
para atuar em ações voltadas ao desenvolvimento de 
competências para uma formação ativa, interventiva e criativa 
para a cidadania, a equidade e o respeito à diferença, num 
processo em que lhes é garantido o direito de aprender-e-
ensinar a recriar o mundo e seus modos de estar nele, 
priorizando-se a atualização de processos sociais em que 
mulheres e homens constroem-se como sujeitos relacionais. 
Inês&Nós inscreve-se, pois, como instância criativa em que 
estudantes vivendo a “vida real” de feição distópica de 
desigualdades e profundos desequilíbrios sociais vindos à tona 
também em salas de aula, percebem-se capazes de construir 

 
6 Disponível em https://bit.ly/3BhN28l.  

https://bit.ly/3BhN28l
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novos sentidos das relações de gênero, em particular as 
afetivas, pautadas na equidade e no respeito por si e pelo outro.  

Propor e promover condições materiais e imateriais para 
que, em interlocução mediada pelas novas tecnologias, 
estudantes de Portugal e do Brasil (re)leiam e (re)contem a 
história amorosa de Inês de Castro, é reativar a chama 
estético-criativa mantida acesa há quase sete séculos pelo 
imaginário de artistas das diversas áreas de reinvenção do 
mundo a fim de proclamar a força do amor como potência 
insubmissa diante de tudo o que maltrata a vida. Portanto, 
desenvolver atividades de releitura, recontação e 
ressignificação dos amores de Inês e Pedro em salas de aula – 
inseridas ou não em ambientes da lusofonia – abre espaços na 
escola e à sua volta para pessoas comuns descobrirem-se 
leitoras e escritoras, poetas fazendo pequenas revoluções com 
a força mágica da palavra, pela reescrita da jornada inesiana 
por caminhos de si. E no decurso de reinvenções dos 
(des)caminhos do amor, perceberem-se sujeitos, pessoas 
cidadãs, que trilham, na companhia de Inês, o caminho de 
volta, vindos de lugares, quer geográficos, quer simbólicos, 
onde estavam exilados. Assim repatriados, vivem também a 
experiência pessoal de libertarem Inês dos vários exílios a que 
foi forçada em sua jornada trágico-amorosa, trazendo-a 
novamente à vida, de volta do reino do não-ser. E o fazem pela 
ação da memória e de histórias que se entrelaçam em 
resistência às grandes narrativas do medo, fundadas na 
violência e no desrespeito e na violação à vida como frutos da 
dominação. Em Aula Magna proferida na UFRGS-
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, o poeta 
moçambicano Mia Couto (2014) remete ao exercício autoral 
das pequenas histórias como potência utópica de mudanças 
num “mundo em estado de infância”: 
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[...] as pequenas histórias podem ser um ponto 
de partida contra esta grande narrativa que é a 
narrativa do medo [...] não podemos permitir 
que nos roubem a autoria da nossa própria 
história de vida. [...]. A gente pensa que contar 
histórias é uma competência dos escritores, 
mas não é. Todos nós somos produtores e 
produtos de pequenas histórias. Essas histórias 
devolvem-nos o encantamento da infância, 
afastam o medo e reiniciam o mundo. E mais do 
que reiniciar o mundo, elas fazem criar um 
mundo em estado de infância, quer dizer, um 
mundo que está ainda nascendo e, por isso, o 
próprio passado pode estar nascendo mais que 
tudo. (Couto, 2014) 

 

Em acordo com o dizer do poeta, embora acredite “no 
poder das histórias”, tenho clareza de que “elas não salvam o 
mundo, mas podem incutir o desejo da utopia e do mundo em 
mudança” (Couto, 2014). Mundo mutante, transformável, que, 
sendo texto, constrói-se, como as narrativas, pelas ações de 
sujeitos capazes de indagar o sentido de suas existências e de 
agir para dar-lhes qualidade superior. Mundo, portanto, 
histórico, feito de histórias imaginadas pela vontade de 
transmutar o caos em cosmos, a desordem em nova ordem. 

Metodologicamente, o processo de formação da 
comunidade leiautora Inês&Nós, razão de existir do projeto, 
conduziu-se segundo os procedimentos estruturantes do já 
citado LerAtos, nucleados por uma série de quatro oficinas de 
leitura-escrita em que são propostos jogos de leiautoria que 
acontecem alternadamente em realidade presencial e virtual – 
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a escola, o ciberespaço e a comunidade de pertencimento dos 
participantes. Este novo formato de comunidade leitora, 
demarcado pela ubiquidade do fenômeno das novas 
tecnologias, deve-se, portanto, à compreensão do ato de ler 
como ler-escrever, mas também à inclusão das ferramentas 
tecnológicas de comunicação como recurso para a interação 
entre os participantes de diferentes cidades, estados, países e 
continentes. Potencializada pelo recurso das novas mídias 
digitais, a comunidade leiautora ubíqua constrói-se como 
ponte – em contraponto à ideia de círculo de leitura tradicional 
– emergida, assim, da transcendência de restrições como a 
geográfica e temporal, outrora impeditivas da interação em 
tempo real. Nesta comunidade leiautora ubíqua, os leiautores 
podem não estar exercendo seus papéis de leitores-
(re)contadores de histórias em grupo num espaço-tempo 
síncrono e ainda assim manterem-se ativamente vinculados 
em torno das narrativas lidas e produzidas, ou seja, a 
comunidade existe e pulsa em modo assíncrono, tendo o 
horizonte de acessibilidade comunicativa disponibilizada por 
diferentes suportes midiáticos para além do papel impresso, 
veiculado de modo material ou digital.  

Portanto, ubíqua e intermidiática, a nova comunidade 
leitora se distancia de outras, inclusive da integrada pelo 
público leitor, por exemplo, da obra de Shakespeare, que o tem 
lido desde o século XVII, sem, contudo, interagirem 
ativamente entre si enquanto leitores comuns – não 
especializados – e, em sua grande maioria, sem se darem 
conta da existência uns dos outros. É de se convir que uma tal 
comunidade leitora, ou mesmo a que se tenta consolidar no 
formato do círculo de leitura tradicional, não tem como 
atender à demanda de um tempo como o nosso, em que as 
pessoas – sujeitos fragmentados, marcados pelo desejo 
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premente de interação, seja presencial, seja virtual – querem 
dizer-se minuto a minuto e, ao que parece, por esta razão, 
assim o fazem pelas várias redes sociais da mídia digital, seja 
como indivíduos, seja como coletivos sociopolíticos culturais. 
O desejo de comunicação das pessoas, como bem lembrado por 
Umberto Eco (1996), pode realizar-se, hoje, sem a mediação 
das editoras, até porque muitas pessoas não querem publicar, 
mas simplesmente comunicar-se umas com as outras, e o 
fazem online, seja por e-mail, seja pelas redes sociais. 
Ubiquidade e intermidialidade conjugam-se, pois, em 
marcador diferencial na produção e partilha de sentidos de si e 
do mundo por pessoas congregadas no ato de ler-escrever, 
formando-se, deste modo, uma comunidade leitora em que as 
leituras, mesmo sendo feitas em tempos e locais diferentes, 
permanecem disponíveis e acessíveis no ciberespaço para 
serem continuadas e/ou reiniciadas a qualquer momento, num 
processo expandido e continuado de ler-e-escrever livros em 
contínua ressurreição, a que se designaria como expansíveis. 
Pela utilização de recursos tecnológicos como Facebook, 
Twitter, WhatsApp, YouTube etc., que viabilizam este tipo de 
construção atemporal, uma comunidade leiautora ubíqua põe 
em curso uma revolução do conceito e de sua prática, pela 
ruptura das barreiras geográfica, temporal, midiática e 
identitária, em que a dimensão intercultural entra como 
terceiro componente que marca seu perfil diferenciado de 
comunidade leitora do século 21.  

No caso da comunidade leiautora Inês&Nós, os processos 
interculturais efetivados em torno da história real do 
feminicídio avant la lettre cometido contra Inês de Castro 
desenvolveram-se a partir de ações voltadas para a prevenção 
da violência de gênero, conjugados à implementação de ações 
na área da formação leitora, ou antes, leiautoral, em particular 
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voltadas à leitura literária, enfatizando-se o uso de recursos 
pedagógicos emprestados de outras expressões artísticas, o 
teatro em especial. Neste sentido, frente à ineficácia das 
poucas estratégias e ações governamentais para romper o ciclo 
da violência de gênero, seja no Brasil, seja em Portugal, como 
também o da crise do sistema de formação de leitores, 
sobretudo no Brasil – onde o índice de não leitores chegou a 
44% em 2015 (Failla, 2016) –, o projeto contribuiu como 
instância de pesquisa e de aplicação de conhecimento teórico-
metodológico capaz de fazer frente a desafios socioculturais de 
dimensão epidêmica em diferentes graus nos dois países, tais 
como o feminicídio e o analfabetismo funcional.  

De outro lado, é claro que construir espaços de 
interlocução ubíqua e intermidiática viabilizados pelo 
ecossistema digital do século 21 é estar em risco perante o 
terror que, para além da violência em seu velho formato – de 
que os crimes de gênero, em particular contra mulheres, como 
feminicídio, estupro, mutilação genital etc., são exemplos 
eloquentes –, tem se espalhado pela mídia digital, tornando-a 
palco de guerras surdas pelo poder, disputadas em meio aos 
chamados crimes cibernéticos, tais como violação e clonagem 
de dados pessoais, partilhas não autorizadas de conteúdos 
íntimos, fake news difamatórias etc.  

Todavia, ocupar o espaço democrático e escalável do 
ciberespaço como cenário de revisitação e revisão do 
assassinato de Inês de Castro – cometido em meio a intrigas 
palacianas, conflitos familiares e de sucessão do trono 
português –, isto é, rememorá-lo transmutado em ação de 
transcendência da morte, de negação da violência e de 
afirmação da vida, é um ato responsável voltado à 
responsabilização desse ambiente a cumprir sua vocação de 
desfazer fronteiras e interconectar, inclusive em tempo real, as 
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pessoas, o que por si só contraria e afasta qualquer ideia de 
guerra, terror e de violação à vida.  

Ressoa aqui a fala do Presidente da Câmara Municipal de 
Coimbra, Carlos Encarnação, em referência à idealização da 
Ponte Pedro e Inês, cuja inauguração em 2006 marcaria 
definitivamente o simbólico apelo da cidade nas celebrações 
dos 650 anos da morte de Inês de Castro: “Não foi a história de 
Pedro e Inês o triunfo do amor sobre a morte? Então porque 
não pensar que o metal da espada assassina seja condenado a 
ser convertido no aço da ponte destinada a celebrar o encontro 
impossível. Seja condenado a unir, não a cortar.” (Encarnação, 
2006, p. 19). Projetada para ser uma ponte diferente – “uma 
ponte em que quem nela entra parece condenado a não se 
encontrar com quem do outro lado vem. A surpresa surge 
quando os dois tramos confluem num local mágico, a meio do 
rio” (Encarnação, 2006, p. 19) –, a Ponte Pedro e Inês, como 
projeto urbano de referência para a cidade de Coimbra do 
século 21, é também exaltada por sua “estrutura 
revolucionária”.7 E de fato o é, sobretudo, pela particularidade 
de sustentar-se sobre vãos assimétricos, que não se encontram 
no centro – tal como o casal mais famoso da história 
portuguesa –, mas viabilizam um espaço, aparentemente 
suspenso por si, em forma de praça com oito metros de 
largura, duplicando cada um dos dois passadiços 
desencontrados. Obra de ruptura conceitual da arquitetura 
contemporânea em Portugal, a ponte-praça, erguida sobre o Rio 
Mondego com objetivo de garantir a vivência nas duas 
margens,8 surge como ícone metafórico do espaço 

 
7 Cf. Portal Rota da Bairrada. Disponível em: https://bit.ly/3Uc6L21.  
8 A construção desta ponte integrou o programa Polis-Viver Coimbra, 
sendo reconhecida como emblema do projeto de requalificação da zona 
ribeirinha da cidade; cf. https://bit.ly/3S38lRU. 

https://bit.ly/3Uc6L21
https://bit.ly/3S38lRU
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comunicacional pensado como espaço utópico do encontro 
amoroso em contínua construção, não apenas entre pessoas, 
mas extensivo a toda forma de vida em nosso planeta, 
viabilizado pelas potencialidades de uma comunidade leitora 
diferente, por sua funcionalidade autoral, ubíqua, 
intermidiática e de alcance intercultural. 

Em meio a vivências e experimentos de leiautoria 
inesiana transcorridos entre meados de 2018 e fins de 2020, 
jovens portuguesas.es e brasileiras.os, estudantes da Escola 
Secundária do AEV-Agrupamento de Escolas de Valongo 
(Valongo-Porto, Portugal) e da UAEDUC-Unidade Acadêmica 
de Educação do Campo da UFCG-Campus Sumé (Sumé-PB, 
Brasil), respectivamente, têm se encontrado em mais de uma 
ponte-praça construídas no circuito intercultural entre as duas 
realidades lusófonas unidas pela vontade utópica de fundar, 
pela ação da palavra, uma nova realidade possível, um mundo 
em que as mulheres sejam livres para amar e serem amadas por 
quem elas quiserem, livres da violação sempre iminente de 
seus corpos e de seu direito à vida.  

Neste “lugar mágico, a meio do rio” temos nos reunido, 
discentes e docentes das escolas citadas e de outras por onde 
Inês&Nós segue a sina de comunidade leiautora ubíqua 
expansível desde a pré-estreia em Sumé, regida pela força do 
time pioneiro de leiautoras e leiautores, formado por trinta 
estudantes da LECAMPO-UFCG. Num experimento de seis 
semanas, o jogo gerou trinta minicontos inesianos, que foram 
lidos e comentados por 6% da população da cidade, o 
equivalente a novecentas pessoas, transformadas em agentes 
sociais, e ativou um movimento solidário local para a doação 
de alimentos não perecíveis e artigos de uso pessoal para 
instituições de acolhimento de idosos (Andrade et al., 2019).  



 

FICÇÃO EM CENA  211 

Seis meses depois, em parceria transatlântica com um 
grupo de dez estudantes secundaristas de Valongo, um novo 
time de leiautoras.es do enredo inesiano saiu da escola e foi às 
ruas da cidade criar novas pontes-praças inesianas. Em duplas 
luso-brasileiras, o time conquistou leitoras.es para suas 
narrativas e poemas inesianos, os quais, a convite das.os 
estudantes, gravaram áudios de suas leituras em voz alta, 
dinamizando com estas o “Festival Intercultural de Leituras 
Inês&Nós”, realizado nesta segunda etapa do projeto. Esta 
dinâmica resultou na composição de um acervo digital com 
cerca de 200 registros em áudio das leituras gravadas no 
contexto da experiência gamificada (Andrade, 2021). Nesse 
meio tempo, Inês&Nós passou a circular no Facebook, onde 
estão publicadas histórias e poemas produzidos nas duas 
primeiras etapas do projeto, ganhando circulação também, em 
fins de 2020, no YouTube, onde estão publicadas histórias e 
poemas autorais inesianos escritos na terceira etapa do 
projeto, transcorrida, como referi antes, em contexto de 
formação de professoras.es na LECAMPO-UFCG, e divulgados 
nesta rede social como parte da campanha de conquista de 
leitores, no caso espectoleitores (Gomes; Reis, 2017), das 
performances em formato de vídeo-cartas.9  

De 2021 em diante, Inês&Nós, seja como projeto de 
pesquisa, seja como espaço de diálogos interculturais em torno 
da figura mito-histórica de Inês de Castro, ganhou novos 
suportes, expandindo-se como estudos acadêmicos e como 
repertório de histórias inesianas. No primeiro caso, incluem-
se dissertações de mestrado Inês&Nós: uma aplicação do método 
LerAtos na formação de professores leitores pela mediação do mito de 
Inês de Castro (Almeida, 2021); Inês&Nós em perspectiva: um jogo 

 
9 Disponível em https://bit.ly/3OgL7X8. 

https://bit.ly/3OgL7X8
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sério para a formação leitora e o diálogo intercultural pela mediação do 
mito de Inês de Castro (Sousa, 2021); Inês de Castro em chiaroscuro: 
uma sobrevida inesiana em Antes que a noite venha, de Eduarda 
Dionísio (Oliveira, 2023); Inês de Castro em dois cordéis brasileiros 
para crianças: uma proposta de manual pedagógico de mediação de 
leitura pela aplicação do Método LerAtos (Araújo, 2025), 
defendidas, no Programa de Pós-Graduação em Literatura e 
Interculturalidade da Universidade Estadual da Paraíba. No 
segundo, está o volume Inês&Nós: trinta e uma novas histórias de 
Inês de Castro (Andrade et al., 2022) em que se edita parte do 
acervo produzido ao longo do projeto, como referido acima, de 
que constam narrativas curtas, poemas e formas dialogadas 
inspirados na literatura inesiana compartilhada na 
comunidade Inês&Nós durante as oficinas de leitura-escrita 
realizadas. Deste acervo literário inesiano faz parte a história 
escolhida para a leitura interpretativa que ora apresento. 

 

PEDRO E INÊS, OS FRUTOS DO AMOR: UMA 
SOBREVIDA DE INÊS DE CASTRO 
 

Figura migrante do mundo da história para o da 
literatura e do mito, Inês de Castro, por esta singularidade de 
movência e de metamorfoses que a constituem como entidade 
mítica e literária, convida ao diálogo em torno de suas 
incontáveis sobrevidas geradas pela imaginação estética e 
histórica desde o fato trágico ocorrido em 1355.  

Anotado pela primeira vez em crônica coetânea pelo olhar 
distanciado e impessoal do castelhano López de Ayala, o 
episódio inesiano ganha novo registro em 1434, por Fernão 
Lopes, cronista português, cujo relato parte de fontes orais e 
da sua leitura da narrativa do episódio inscrita no túmulo de 
Pedro (Vasconcelos, 2004), oscilando, assim, entre a história 
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documental e a recontada pela memória e pela interpretação 
subjetiva após 70 anos do ocorrido. Saindo da temporalidade 
histórica, já no século seguinte, entre 1516 e 1587, a “Linda Inês” 
ganha espantosa pluralidade literária, inaugurada por Garcia 
de Resende, Luís de Camões e António Ferreira, de onde segue 
rumo à circularidade do mito pela pena do historiador 
português Manuel de Faria e Sousa que incorpora, em relato de 
1639, o episódio da coroação do cadáver de Inês como rainha de 
Portugal, divulgando-o na Europa antes mesmo que a tragédia 
espanhola o fizesse amplamente com Vélez de Guevara (Sousa, 
2005). Citando documento da coroação do cadáver de Inês 
após sua exumação por D. Pedro, Faria e Sousa ergueria o fato 
lendário à categoria de verdade histórica, mesmo sem o 
documento ter sido encontrado. Como afirma a professora 
Maria Leonor de Machado e Sousa (2005, p. 106), a coroação 
póstuma de Inês de Castro é um fato que “representa a 
assimilação histórica do que foi a maior contribuição literária 
para a lenda, dando-lhe a dimensão final do mito”.  

O processo de irrupção das sobrevidas de Inês de Castro, 
iniciado com a lenda contada sobre ela já  desde o momento de 
sua morte (Sousa, 2005), não se dá, pois, a partir do mundo 
ficcional, a par do que evidencia Carlos Reis (2017) em seus 
estudos sobre a constituição da figura de ficção. As novas vidas 
inesianas têm como cais de partida o mundo real, histórico, 
onde viveu e foi morta a Inês de carne e osso, de onde têm se 
proliferado de modo assombroso há quase sete séculos para 
habitar uma multiplicidade de espaços simbólicos.  

Em um destes habitats inesianos, a comunidade leiautora 
Inês&Nós, temos nos desafiado a investigar criativamente a 
condição mutante de Inês de Castro e suas sobrevidas “até ao 
fim do mundo”, em particular as que incidem na possibilidade 
de tomá-la como paradigma para um mundo utópico sem 
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feminicídio, mas também as que a perspectivam, seja como 
personagem literária, seja em sua dimensão mítica, como 
representação do texto e do leitor, compreendidos como 
instâncias inacabadas que se alimentam e se transformam um 
ao outro ad aeternum.  

A seguir, apresento a história de temática inesiana escrita 
no contexto da etapa mais recente do Inês&Nós como referido 
e, seguida a ela, uma leitura amparada no conceito de 
sobrevida em diálogo com o pensamento de Emanuelle Coccia 
sobre processos de metamorfose, entendida como “a força que 
permite a todos os seres vivos espalharem-se simultânea e 
sucessivamente por várias formas e o sopro que permite às 
formas conectarem-se entre si, passarem de uma para outra” 
(Coccia, 2020, p. 20). 

A história, intitulada Pedro e Inês, os frutos do amor, da 
leiautora Juliana Nascimento Araújo,  tanto dialoga 
intimamente com o repertório inesiano – incluída a obra lida 
durante o ciclo das oficinas do experimento da terceira etapa, 
Inês (Mello; Massarani, 2015) –, quanto dele se distancia 
significativamente, acrescentando-lhe um novo enredo como 
também novos personagens, inspirados no elenco “original” da 
história, embora em cenário diferente e assumindo papéis 
distintos, criando novos efeitos de sentido.  

 
Pedro e Inês, os frutos do amor  

A história se passava.  
Já Passou?  
Era uma vez?  
Enfim, assim.  
Ele era Pedro, ela era Inês.  
Dois mundos, um amor.  
E eu? Eu voava e de longe observava. Eu, beija-flor.  
Inês, a fazendeira, amava o campo, o camponês.  
Nos campos de girassóis se encontravam e às escondidas se amavam.  
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Pedro beija a flor, e eu, o beija-flor, só observava, me apaixonava.  
No sol trabalhava, sentia na pele a quentura, mas no coração o amor 
transbordava.  
Era em Inês que ele se inspirava e, apaixonado, também cantava.  
E eu, de longe, suspirava.  
Pedro queria casar e com Inês para sempre morar.  
Construir casa, família, seu lar.  
Até a família dela, dele querer se livrar.  
– Com esse pobretão, Inês? Jamais irá casar!  
Resolveram fugir.  
– Depressa, vamos partir!  
Sem saber que o fruto do seu amor já estava bem ali, o amor logo se 
multiplicou.  
O que eram dois, quatro se tornou.  
– É menino!  
– Tão lindo e encantador, pedra preciosa como o nosso amor.  
– Pedra... seu nome também será Pedro.  
Inês, ‘tadinha, de dor gritava e se perguntava.  
– O que faltava?  
– O quê? Uma menina?!  
E os gêmeos eu admirava, rodopiava  
– Uma doce e pura menina. Também será Inês!  
E eu, pertinho chegava, cantava, me apaixonava.  
Pedro, apaixonado e bobo, ficava só calado.  
Seu coração começou a disparar de uma forma que não soube explicar.  
– É a emoção do momento.  
Foi o argumento falado.  
Foi tanto amor que o coração de Pedro não aguentou.  
Logo, parou.  
Inês se despedaçou.  
Partiu seu grande amor.  
E eu, só observava, cantava a tristeza que ficou.  
Passaram-se meses e anos de luto.  
Mas, Inês não se recuperava daquele amor perdido que nunca mais 
voltava.  
Seus filhos faziam de tudo, porém nada adiantava. Até que, certo dia, 
Inês resolveu que já bastava.  
– Essa dor irá cessar. Um fim à minha vida agora eu vou dar.  
Um veneno na água colocou.  
E em instantes seu coração parou.  
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Mas, um recadinho ela deixou.  
– Seu pai eu muito amei, por isso sua ausência não suportei. Amem 
intensamente. Apaixonem-se diariamente como se fosse a primeira vez. 
Nossos nomes vocês têm. Amo vocês com toda a minha alma. Nos 
encontraremos na eternidade, meu menino Pedro, minha Pequena Inês. 
(Araújo, 2022) 
 

Pedro e Inês, os frutos do amor inscreve-se como forma 
híbrida entre a narrativa curta e o poema: divide-se em sete 
blocos à guisa de estrofes com número variável de frases curtas 
fazendo as vezes de versos, com exceção da última, escrita em 
formato de bilhete de despedida endereçado a Pedro e Inês, 
nomeados enigmaticamente no título da história como recurso 
linguístico que tanto atrai quanto confunde a atenção de quem 
lê e ao mesmo tempo oferece alguma pista. Pedro e Inês – os 
frutos do amor? Que Inês e que Pedro serão estes, frutos do 
amor? Até onde se conhece da tragédia inesiana, se algum 
fruto restou da história de Pedro e Inês não foi a morte, a 
saudade e a dor do amor impedido? 

Na estrofe de abertura, dilui-se em parte o desassossego 
do.a leitor.a: sim, Pedro e Inês, “Dois mundos, um amor.” Lá 
está o impedimento a separar o casal apaixonado. Mas logo 
instala-se o inesperado novamente pela presença de um 
pássaro falante. É ele quem narra a história. Mas não é um 
pássaro indefinido, genérico. O narrador é um beija-flor, ave 
simbolicamente ligada ao romance e à saudade, a par do que 
canta o poeta paraibano, Vital Farias, conterrâneo da autora da 
história, em canção famosa nacionalmente: “Não se admire se 
um dia / um beija-flor invadir / a porta da tua casa / te der um 
beijo e partir / foi eu que mandei o beijo / que é pra matar meu 
desejo / faz tempo que eu não te vejo /ai que saudade d’ocê.” 
Percebe-se aqui o evidente diálogo com o poema inesiano 
recriado por Roger Mello e Mariana Massarani dirigido às 
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crianças, no qual a pequena Beatriz, filha de Inês e Pedro, 
como narradora da história, é receptiva à comunicação com 
outros viventes não humanos, como peixes e um passarinho, 
presentes na narrativa ao modo de espectadores dos eventos 
ocorridos, tal e qual o beija-flor do cenário rural onde é 
ambientada a história de Juliana. 

A atmosfera fabulosa da fantasia busca o interesse do 
público infanto-juvenil no jogo de pergunta e resposta do 
passarinho em tom de gracejo chamando para uma 
brincadeira: “Era uma vez? Enfim, assim.”, mas logo o público 
adulto também se atrai, pois há mesmo romance no ar e, às 
escondidas, os enamorados se amam por entre os girassóis, 
observados apenas pelo olhar apaixonado do beija-flor. 
Todavia, a exemplo da história “original”, este é também um 
amor contrariado, mas aqui por outras razões que não as de 
estado, mas de classe social: Pedro é um agricultor pobre, 
empregado da fazenda dos pais de Inês, que repudiam 
taxativamente a ideia de casamento, levando à fuga do casal.  

Neste ponto, o enredo dialoga com outra história célebre 
de amores contrariados, a de Romeu e Julieta, distanciando-se 
por um detalhe, decisivo para o clímax e o próprio desfecho da 
narrativa: Inês engravida e dá à luz um casal de gêmeos. Os 
frutos do amor evocados no título enigmático e indiciador da 
dupla gemelaridade fundante do argumento do conto-poema: 
a perpetuação do “amor até ao fim do mundo” metaforizada na 
replicação dos nomes do pai e da mãe em seu casal de filhos 
gêmeos. Na sequência, a fatalidade do episódio inesiano recai 
sobre a felicidade do núcleo familiar duplicado pelo 
nascimento de um novo Pedro e uma nova Inês: a alegria do 
pai, em desmedida, paralisa seu coração. A tristeza de Inês só 
encontra remédio no desvario de tirar a própria vida, 
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ressignificando a narrativa inesiana original e fazendo 
ressoar, ao longe, a tragédia shakespeariana.  

De todo modo, a escolha desta outra Inês pela própria 
morte remete, ainda que paradoxalmente, à perspectiva 
religiosa do cristianismo que cerca a narrativa inesiana 
original relativamente à crença na eternidade da vida, como se 
explicita no “recadinho” deixado aos filhos: “Nos 
encontraremos na eternidade, meu menino Pedro, minha 
pequena Inês”. Essa outra Inês, aparentada com Julieta, 
guarda em seu ato tresloucado a consciência da possibilidade 
do reencontro com Pedro num espaço de perenidade para 
reviverem o amor que os uniu em vida, como também retira de 
cena, deliberadamente, qualquer sombra de feminicídio, 
instaurando um mundo utópico em miniatura, no qual a 
pandemia deste vírus terá já sido varrida do planeta. 

Em seu bilhete de despedida, esta Inês renascida com 
nacionalidade brasileira, em 2021, de uma experiência 
leiautoral na comunidade Inês&Nós, ganha nesta sobrevida 
um novo rosto: a de fundadora de uma nova geração de pessoas 
inesianamente amorosas, assumida com todas as letras 
perante sua descendência de gêmeos e gêmea de si e de Pedro: 
“Amem intensamente. Apaixonem-se diariamente como se 
fosse a primeira vez. Nossos nomes vocês têm.”  

Nesta sua sobrevida, Inês rememora, atualiza, 
ressignifica e expande seu próprio mito, formalizando 
esteticamente sua própria continuidade pela invocação à 
gemelaridade compartilhada com sua prole (Coccia, 2020), 
instaurando uma realidade contínua de vida metamorfoseada 
pela ação da palavra que nomeia uma geração de novos Pedros 
e novas Inêses capazes para relações afetivas saudáveis 
pautadas na equidade de gênero, de direitos, no respeito por si 
mesmo e pelas outras pessoas. Uma geração de mulheres e de 
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homens destinada por vontade e habilidade a dar passagem ao 
novo, não como fim em si mesmo, mas retomado do antigo, e 
refigurado num outro “modo de usar”, pensado e posto em 
prática para transcender o status quo de desafeição pelo Outro 
e chegar àquele onde vigoram equidade e respeito para as 
pessoas em suas relações de afetividade com todo e qualquer 
ser vivente, humano ou não, habitante do planeta. 

Semelhante gemelaridade se processa relativamente ao 
texto, em particular o literário, e suas metamorfoses 
decorrentes da leitura, resultando em novos textos, que darão 
existência a outros novos textos, gêmeos de si por carregarem 
em seu corpo o corpo, sobretudo o simbólico, daquele que lhe 
deu origem, e assim indefinidamente, num contínuo 
retrospectivo até às fronteiras do primeiro texto alguma vez 
produzido humanamente. Alinhando esta compreensão às 
proposições de Emanuelle Coccia (2020, p. 15), textos seriam 
“‘jogos de vida’ (no mesmo sentido que falamos de ‘jogo de 
linguagem’ para o discurso), configurações instáveis e 
necessariamente efêmeras de uma vida que gosta de transitar 
e circular de uma forma em outra”. Do lugar “inesiano” de 
quem dá existência a textos gêmeos de si, o ato de ler-escrever, 
para além de uma forma de responsabilidade do ser humano, 
é também um ato de amor – amor individual, coletivo, 
colaborativo, interativo e, claro está, criativo. 
 

CONCLUSÃO 
 

A narrativa Pedro e Inês, os frutos do amor (Araújo, 2022), 
objeto da leitura interpretativa apresentada no presente 
artigo, atesta e reitera literariamente, tal qual a restante 
produção reunida em Inês&Nós: trinta e uma novas histórias de Inês 
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de Castro (Andrade et. al., 2022), o avanço e os bons resultados 
de pesquisas sobre apropriação criativa dos cânones e seus 
desdobramentos materiais como prática cultural de fomento à 
autoria literária mediada por diferentes metodologias 
inovadoras (Andrade, 2021; Rauen, 2005).  

No caso do método LerAtos (Barros e Andrade, 2017) em 
sua intersecção com o projeto  Inês&Nós: ler e dizer o amor de Pedro 
e Inês no século XXI em salas de aula de Portugal e do Brasil, busca-
se construir espaços interativos de imaginação coletiva em que 
a palavra, tomada como caminho para re/visitar a história 
trágica de Inês de Castro, seja ponte para o encontro com o si-
mesmo de pessoas comuns que a leiam e que, ao reescrevê-la, 
tenham uma experiência como seres capazes de atribuir novos 
sentidos às suas relações afetivo-amorosas, pautados pela 
valorização e respeito à própria vida e a do outro, como 
também pelo direito à livre escolha de seus afetos. Em outras 
palavras, a comunidade Inês&Nós propõe-se como resposta 
efetiva ao desafio de expandir o direito à literatura, inclusive 
quanto à escrita, promovendo a experiência leiautora como 
processo de transformação pessoal e de criação de mundos 
utópicos possíveis pela mediação de mídias digitais, com 
ênfase no reposicionamento simbólico das dinâmicas sociais 
de gênero. 

Anote-se, ainda que, ao apagar de sua narrativa inesiana 
qualquer vestígio da violência fatal sofrida factualmente por 
Inês de Castro no século XIV, a autora de Pedro e Inês, os frutos 
do amor, embora sem retirar de cena a sombra funesta da morte 
da heroína, propõe o reinício simbólico do mundo, do qual terá 
sido exterminado o vírus pandêmico do feminicídio. Portanto, 
a opção de Juliana Araújo metaforiza em corpo e alma, ou seja, 
linguística e literariamente, o propósito que funda a 
comunidade leiautora construída como resultado do projeto 
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Inês&Nós, voltado “para a prevenção precoce da violência de 
gênero, mediante a sensibilização e a conscientização de 
crianças e adolescentes desde a idade escolar em relação à 
equidade de gênero e os direitos humanos, em particular os 
direitos das mulheres” (Andrade, 2021, p. 9). A narrativa aqui 
analisada configura-se, nesse sentido, como sobrevida 
literária da personagem mito-histórica Inês de Castro, nascida 
do desejo de reparação imaterial da violação do direito à vida e 
à liberdade de afetos que a vitimara irremediavelmente. Sendo 
assim, espera-se que esse artigo seja um convite a novas 
interpretações críticas da personagem inesiana, literárias e/ou 
acadêmicas, voltadas à vontade utópica de se construir um 
mundo sem feminicídios. 
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O VOO DO “BESOURO” (2009):  
O CINEMA BRASILEIRO SABE (QU)E 

PODE TER UM NOVO HERÓI 
 

Alexia Eloar Félix Cavalcante 
 
 
 

Introdução 

 
Em Uma Arqueogenealogia do Silêncio, pesquisa sobre a 

constituição do sujeito infame negro no cinema brasileiro (Alves, 
2017), nos deparamos com a afirmação que “o cinema é um 
campo de circulação de saberes e uma lente, através da qual 
podemos visualizar algumas sombras de práticas de poder” (p. 
17). No estudo realizado, a pesquisadora utiliza do método 
arqueogenealógico de Michel Foucault como caixa de 
ferramentas disponível para seus escritos e, como um 
diagnóstico do presente, busca entender o que somos hoje e o 
que significa dizer o que dizemos, inclusive no/por meio dos 
discursos cinematográficos, das produções audiovisuais 
negras do/no Brasil. 

Sob tal perspectiva foucaultiana, temos que: 
 

O método arqueogenealógico, elaborado por 
Foucault, oferece condições para observar o 
corpo como uma fabricação histórica e analisar 
os sistemas de governamentalidade, isto é, as 
regras de conduta e prescrições que constroem, 
transformam, redefinem e mantêm os saberes 
sobre o corpo na pós-modernidade. (…) O 
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pensamento foucaultiano apresenta-se como 
uma ferramenta adequada para escavar as 
práticas corporais cotidianas inseridas em 
contextos sociais múltiplos, na busca das 
descontinuidades, das regras, das disciplinas e 
de uma retórica corporal construída com base 
no controle e na resistência (Pereira, 2013, p. 14). 

 
É nesse sentido, que verificamos a atuação do dispositivo 

cinematográfico, acreditando que este produz subjetividades 
que formam representações tanto sobre as verdades, quanto 
sobre os sujeitos na contemporaneidade. Dito isso, este texto 
procura fazer uma análise das práticas de resistência, 
percebendo suas inscrições, seus pontos de aplicação e 
métodos que são utilizados nas relações de poder através do 
afrontamento de estratégias. Desse modo, podemos 
compreender a nossa história a partir de outros olhos e sobre 
novas materialidades, como o Cinema, pois, “a câmera traz um 
olhar sobre esse sujeito infame negro, o acompanha, o 
inspeciona, o apaga, ou o coloca em uma ordem do discurso. 
(...) Ao marcar seu lugar na cinematografia, esse sujeito negro 
sofre mudanças de paradigmas ao longo da história” (Alves, 
2017, p. 17). 

Consideramos, então, que um arquivo cinematográfico, 
visto a partir dos estudos discursivos, é de grande valia; não 
apenas pela catalogação de obras que discutem e enfatizam as 
novas/outras histórias, as rupturas, omitidas ou abandonadas, 
mas, também, para entendimento sobre a formação do sujeito 
social contemporâneo a partir desses discursos, revendo 
aproximações e distanciamentos do presente com o passado, 
pois, como afirmou Milanez (2019, p. 71): “as audiovisualidades 
asseveram o lugar das descontinuidades, [e,] com isso, reaviva 
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acontecimentos esquecidos e reorganiza as coordenadas da 
vida”. 

Nesse sentido, traçamos um caminhar, por meio de uma 
arqueogenealogia foucaultiana (Foucault, 1995; 2007; 2008; 
2012; 2013), que se junta a comentadores (Alves, 2017; Butturi 
Jr., 2020; Milanez, 2011; 2012; 2019 et al) e a estudiosos de 
teorias cinematográficas (Chiapinni, 2002; Martin, 2005; 
Shohat; Stam, 2006), no intuito de explorar a interseção entre 
a materialidade híbrida do cinema (sua estrutura) e o 
desdobrar dos acontecimentos (sua história). Desse modo, a 
condição de possibilidade e espessura destes escritos emergirá 
aqui, por meio de uma análise preambular dos tecidos 
discursivos presentes no trailer do filme Besouro (2019), sem o 
interesse em esgotá-las – pois, acreditamos, dentro dos 
caminhos escolhidos de pesquisa, que se quer há essa 
perspectiva do “acabado”. 

A escolha dessa materialidade, então, justifica-se no 
entendimento que esse filme reaviva o voo de um herói, antigo 
e novo ao mesmo tempo. Besouro é uma produção nacional, 
dirigida por João Daniel Tikhomiroff e baseada em lendas e 
histórias da cultura afro-brasileira. A narrativa gira em torno 
da história de Manuel Henrique Pereira, conhecido como 
Besouro, um lendário capoeirista do início do século XX do 
mesmo nome. A trama ficcional se passa na Bahia, durante o 
período de opressão contra a população negra e a pós-
escravidão, da década de 1920, utilizando a capoeira como 
forma de resistência e luta contra a injustiça e a exploração. 
Com habilidades extraordinárias e movimentos acrobáticos, 
na narrativa fictícia inspirada no capoeirista real, Besouro se 
torna um novo herói local e uma figura de inspiração para a 
comunidade.  
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Abordando temas como a discriminação racial, a busca 
por liberdade e a preservação da cultura afro-brasileira, na 
narrativa, Besouro enfrenta desafios tanto dentro da sua 
própria comunidade, lidando com a desconfiança e rivalidades 
internas, quanto com as forças opressoras representadas pelo 
coronel e os latifundiários. Além das cenas de luta e ação, 
também apresenta aspectos místicos e espirituais, retratando 
a conexão do protagonista com as tradições africanas e a 
crença em poderes sobrenaturais e religiosos.  

Assim, seguimos a debruçarmo-nos na arte, destacando 
a linguagem cinematográfica como lugar de atuação e 
representação em imagem e som dos movimentos de 
resistência, como, também, um mecanismo de luta para a 
consolidação e conservação da história de sujeitos 
(des)obedientes na ordem social e na história global como 
conhecemos tradicionalmente. Fazendo, também, emergir as 
descontinuidades dos acontecimentos historicizados 
oficialmente (Foucault, 2013). 

Como uma expressão cultural que combina elementos de 
luta, jogo, dança e esporte, estando intimamente ligada à 
história de um povo que enfrentou a diáspora negra, a capoeira 
vem da tradição oral e do respeito pela ancestralidade, 
desempenhando um papel fundamental na transmissão do 
conhecimento e dos valores associados à cultura negra e à sua 
história marcada pela escravização no Brasil (Oliveira, 2022). 
Dessa forma, o filme aqui analisado se destaca por sua estética 
visual com as coreografias de capoeira e pela representação de 
um herói negro que desafia estereótipos e valoriza a cultura 
afro-brasileira, promovendo reflexões sobre identidade e 
resistência. 
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O mais importante nessa materialidade fílmica 
não é localizá-la no tempo e no espaço, 
atribuindo datas. É muito mais do que isso. No 
cinema, as câmeras funcionam como um olho, 
ou seja, a extensão de um corpo, que é 
controlador de tudo o que vemos. É esse olhar 
que mostra a posição que o sujeito infame 
negro ocupa nas imagens, sempre associadas à 
história na produção de sentidos. Naquilo que a 
câmera mostra, há inscrições de discursos, 
produção de conhecimento de determinado 
momento histórico, passíveis de serem 
entendidas de uma dada maneira e não de 
outra. Tomando a noção de memória discursiva 
da Análise do Discurso, podemos dizer que a 
imagem retoma e ressignifica outras imagens 
assim como propõe a arqueologia foucaultiana 
para os enunciados (Alves, 2017, p. 22). 

 
Além disso, existe uma arqueologia de imaginários para o 

cinema, como nos explica Milanez e Bittencourt (2012), que 
consideram como sendo 
 

tudo aquilo que produz conhecimento e 
estabelece posicionamentos institucionais e 
pessoais, abduzindo o individual de cada um 
para torná-lo sujeito preso a uma rede de 
discursos. Os imaginários são aqui entendidos 
como conjunto de imagens que se inscrevem e 
tomam nosso corpo ao mesmo tempo como 
lugar de partida e chegada. Assim, nova tríade 
se forma: saber/corpo/imagem (Milanez; 
Bittencourt, 2012, p. 11). 
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A partir dessas conceituações, vemos a ênfase na 

definição de que somos gestores de imagens, tanto as que 
estão presentes no âmbito externo, quanto as que habitam 
nosso mundo interior. Compreendemos, portanto, que o que 
testemunhamos nas telas (imagens externas) é absorvido por 
nós e, a partir desse ponto, dá origem à criação de imagens 
mentais (imagens internas), as quais desempenham um papel 
fundamental na produção de significados, intrinsecamente 
relacionados à nossa própria trajetória histórica e social. 

Com isso, os filmes passam a ter a capacidade de retratar 
aspectos socioculturais contemporâneos, ao mesmo tempo 
que estabelecem conexões com eventos passados e antecipam 
possibilidades futuras. E, assim, adentramos na questão 
central dos estudos discursivos: como e por que essas 
narrativas audiovisuais específicas emergiram em detrimento 
de outras alternativas? 

Em busca de entender e problematizar essas condições de 
possibilidade, não se pode esquecer que, dentro dos estudos 
discursivos de viés arqueogenealógico, os "não-ditos" 
desempenham um papel crucial na compreensão completa dos 
enunciados veiculados. Esses elementos, que não são 
expressamente articulados dentro dos aspectos linguísticos 
normativos, são tão significativos quanto às palavras ditas, 
pois contribuem para a construção de significados e sentidos. 
E, no contexto da ordem do discurso cinematográfico, os "não-
ditos" são particularmente pertinentes. 

Especificamente sobre o cinema, o temos como uma 
linguagem visual e narrativa que muitas vezes se utiliza de 
subtexto, simbolismo e expressões faciais para transmitir 
informações e emoções não explicitamente enunciadas. Então 
é através de pausas, olhares, cenários e outros elementos 
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visuais e sonoros que os filmes podem transmitir camadas 
adicionais de significado, fornecendo ao público uma 
compreensão mais profunda das narrativas e dos 
personagens. 

Portanto, reconhecer a importância dos "não-ditos" na 
ordem do discurso cinematográfico é essencial para uma 
análise abrangente e sensível das mensagens e das 
complexidades presentes nos filmes. E ainda temos o 
complexo entendimento do que poderia ser ou não vinculado 
dentro das produções cinematográficas de determinada época 
ou contexto histórico.  

Isso tem-se porque: 
 

A ordem do discurso não nos admite enunciar 
ou selecionar qualquer palavra ou imagem em 
qualquer momento ou espaço; e que a seleção 
depende de um conjunto movido por 
hierarquizações e classificações. Ou seja, que 
toda imagem ou discurso posto em 
funcionamento, em sua singularidade, sugere-
nos, em seus ditos e interditos, o porquê de sua 
existência (Milanez, 2011, p. 49). 

 
Então, dentro de tal perspectiva, temos o cinema como 

um dispositivo, pois “constrói o ambiente visual, indicando o 
caminho que nossos olhos devem ser, controlando o nosso 
olhar e estabelecendo por meio do que está visto aquilo que 
está sendo dito, ou seja, uma semiologia para o audiovisual, 
orçamentada sobre o visível e o dizível” (Milanez, 2011, p. 49). 

O termo dispositivo não possui uma definição única e fixa 
dentro dos Estudos Discursivos Foucaultianos, mas, esse 
conceito pode ser entendido como uma rede ou conjunto de 
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elementos materiais e discursivos, que se organizam em torno 
de uma prática específica, instituição, tecnologia, forma de 
saber ou de poder. Isso implica dizer que os dispositivos são 
utilizados para produzir, regular e controlar práticas, 
discursos e subjetividades em uma determinada sociedade, 
sendo uma ferramenta analítica que Foucault utiliza para 
estudar como o poder e o saber se entrelaçam e operam nas 
diferentes áreas da vida social (Foucault, 2012). Como 
ferramenta de análise, examinamos como esses dispositivos 
moldam as formas de pensar, agir e ser das pessoas, bem como 
como eles estabelecem relações controle nas práticas de poder-
saber que nos regem. 

Adentro de uma determinada ordem discursiva, o 
dispositivo se relaciona com a maneira como o discurso é 
produzido, disseminado e regulado. Assim, o dispositivo 
discursivo pode envolver instituições, práticas de escrita, 
sistemas de classificação, regras de linguagem, entre outros 
elementos que influenciam como o discurso é construído e 
compreendido em uma sociedade. Foucault examina, então, 
como os dispositivos operam para estabelecer o que é 
considerado verdadeiro, válido ou aceitável dentro de um 
determinado campo de conhecimento ou prática. Assim, esse 
conceito torna-se essencial para compreender a dinâmica da 
ordem do discurso cinematográfico e como as práticas 
discursivas são estruturadas e regulamentadas no contexto do 
cinema brasileiro. 
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1. A ordem do discurso cinematográfico e o 
cinema como dispositivo: audiovisualidade, 
resistência e luta por representação 

 
Sua obra fez aparecer uma nova geografia de 
nosso pensamento e de nossas práticas ao ir 
buscar aquilo que foi considerado minoritário, 
desviante, criminoso, invisível, ameaçador, as 
próprias operações fundamentais de 
constituição do que somos e daquilo que 
fizemos e fazemos com nós mesmos. Para 
Foucault, aquilo que uma sociedade exclui, joga 
para as margens é o que constitui seus limites, 
as suas fronteiras e é justamente o que a define, 
o que dá seus contornos e o seu desenho. As 
experiências do fora, das margens, dos limites, 
das fronteiras, seriam as experiências que 
permitiriam cartografar novos desenhos, novas 
configurações para o acontecer de uma dada 
sociedade. Como o saber é perspectivo, esse 
olhar das margens permite constituir outras 
visibilidades e outras dizibilidades sobre 
qualquer tema ou problema que se queira 
colocar para o conhecimento. Conhecer é, 
portanto, também uma questão de localização, 
de colocação em um dado lugar, da abertura de 
um dado espaço para o pensamento 
(Albuquerque Jr. et al, 2013, p. 3-4). 

 
Isso porque, acreditamos que os filmes atuam 

diretamente na produção de nossas subjetividades. “Qualquer 
história de nossas audiovisualidades que seja, das nossas 
políticas de vida, das nossas intimidades secretas, dos nossos 
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prazeres mínimos, é formatada por uma espessura histórica 
do ver e do escutar” (Milanez, 2019, p. 25). Aí, inclui-se o áudio 
e o visual desenvolvidos na narrativa pela montagem e pelo 
movimento na linguagem do e no cinema. Assim, para 
entender quem somos nós hoje, faz-se importante questionar 
e entender como o saber é disposto, distribuído e atribuído, a 
partir da linguagem cinematográfica, compreendendo como 
se articulam os processos de subjetivação e as verdades no 
âmbito da produção discursiva do cinema. 

A materialidade do áudio e do visual, no que se entende 
como filmes, são atravessados por discursos. E, “aquilo de que 
se fala do lugar do ‘discurso’ e da ‘imagem em movimento’ 
constituem enunciados, pois eles podem ser entendidos 
dentro de um conjunto de leis, que a eles nomeiam, designam 
e descrevem, a fim de afirmar ou negar este tipo de 
entrelaçamento” (Milanez, 2011, p. 25). 
 

O enunciado, segundo Foucault, está inserido 
em uma historicidade e, assim, desempenha 
uma função enunciativa; em sua singularidade, 
ainda remete a outros enunciados 
heterogêneos, ou a uma memória, dentro do 
princípio da dispersão. Assim, descrever a 
singularidade de um conjunto de enunciados é, 
ao mesmo tempo, descrever a dispersão de 
sentidos, detectando regularidades (Alves, 
2017, p. 23). 

 
Enunciado e dispositivo para Foucault frequentemente 

atuam em conjunto quando analisamos as práticas discursivas 
e suas relações de poder. Um enunciado, na perspectiva 
foucaultiana, refere-se a um ato específico da linguagem que 
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produz um discurso, uma unidade comunicativa. Assim, os 
estudos discursivos estão interessados em como os enunciados 
são construídos, disseminados e regulados em diferentes 
contextos históricos e sociais, e como contribuem para a 
formação de discursos, normas e sistemas de conhecimento, 
junto a suas condições de possibilidade de emergência. 

O dispositivo, como um conjunto mais amplo de 
elementos materiais e discursivos que se organizam em torno 
de uma prática específica, engloba não apenas esses 
enunciados descritos, como explicamos anteriormente. O 
dispositivo, então, não apenas produz enunciados, mas 
também, molda as condições de possibilidade para a produção 
e circulação desses enunciados, influenciando como o 
conhecimento é produzido, regulado e disseminado em uma 
sociedade, ou seja, as práticas de poder-saber. 

Dessa maneira, temos que os dispositivos, com suas 
estruturas mais amplas responsáveis pela organização, 
regulação e produção de enunciados, fornecem o contexto no 
qual os enunciados são gerados e interpretados. Determinam, 
então, quais tipos de enunciados são autorizados, quais são 
considerados válidos e como eles são disseminados. Por isso, 
entendemos o cinema como um dispositivo, conforme 
definido por Foucault, pois o consideramos um conjunto 
complexo de elementos materiais e discursivos, que se 
organizam em torno de uma prática específica, a produção e 
exibição de filmes, ordenados pelas práticas de saber-poder 
nas audiovisualidades de sua materialidade: uma ordem do 
olhar e do ouvir.  

Aqui, também trazemos à luz a relação entre dispositivo e 
governamentalidade, elo importante para análises sob olhares 
arqueogenealógicos foucaultianos, pois ambos, interligados, 
contribuem para a problematização das formas de poder, 
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controle e regulamentação na sociedade. Referindo-se a uma 
rede de elementos discursivos, organizados em torno de 
práticas específicas que desempenham um papel fundamental 
na produção e regulação de normas sociais e subjetividades, a 
governamentalidade (Foucault, 2008) opera de maneira a moldar 
como as pessoas pensam, agem e se relacionam. Nisso, este 
conceito está no entendimento das diferentes técnicas e 
práticas usadas pelos governos e instituições para exercer o 
poder sobre as populações. 

Envolvendo a gestão dos indivíduos e das coletividades 
em diferentes áreas, como política, economia, saúde, 
educação e segurança, percebemos como as formas de 
governamentalidade variam ao longo da história, explorando 
como o governo busca regulamentar as condutas dos cidadãos, 
influenciar suas escolhas e moldar suas subjetividades. A 
associação de dispositivo e governamentalidade reside, então, 
no fato de que os dispositivos desempenham um papel central 
na implementação das estratégias de governamentalidade, 
agindo como as ferramentas por meio das quais o poder é 
exercido e as práticas de saber são implementadas. Os 
dispositivos, dessa maneira, ajudam a organizar o 
conhecimento, criar normas e regulamentos, e influenciar o 
comportamento das pessoas, tudo isso em consonância com as 
estratégias de governo, ou seja, são parte integrante da 
governamentalidade, pois são os meios pelos quais o poder é 
operacionalizado e aplicado nas práticas cotidianas.  

Com isso posto, inspirados pelo pensamento de Butturi 
Jr. (2020), aplicaremos uma Teoria da Resistência, pois este 
“aparece como estratégia e prática constitutiva das relações de 
poder, numa reciprocidade” (p. 21). Conforme as contribuições 
de Foucault, é sabido que ele buscou compreender o 
desenvolvimento, aplicação e uso do poder a partir da 
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perspectiva das ações do sujeito sobre o outro. Para 
compreender o funcionamento do poder em escala macro, é 
necessário analisar as relações que ocorrem em nível micro, 
compreendendo as relações de poder em termos de seu 
funcionamento, ação e efeitos.  

O poder, então, para Foucault (2012), é concebido como 
uma rede, uma construção histórica que atravessa todo o corpo 
social, transformando cada relação em uma relação de poder. 
Sendo algo que não pode ser possuído, o poder não se 
concentra em um local específico, mas se exerce por meio das 
relações de forças. É nessa prática de confronto entre forças, 
exercida por meio das relações de poder, que a teia se organiza 
e se movimenta ao longo do tempo. Uma vez que não pode ser 
controlado, o poder não possui um centro de domínio; a 
relação é um caminho de mão dupla, composta por alguém que 
recebe e alguém que exerce. Assim, a existência do poder 
reside na continuidade dessas duas posições e suas relações.  

Nesse sentido, para que haja relações de poder, deve 
haver liberdade. Portanto, podemos afirmar que onde há 
poder, há resistência. Concordamos, então, nesta proposta, 
que esse embate está associado ao passado, com suas raízes 
históricas, assim como a questões do presente e do futuro. 
Refletimos, portanto, sobre essas relações a partir da 
perspectiva das ações de resistência na construção do sujeito (Braga; 
Sá, 2020). 

Foucault (1995) fala sobre resistência: 
 

Gostaria de sugerir outra forma de prosseguir 
em direção a uma nova economia das relações 
de poder, que é mais empírica, mais 
diretamente relacionada à nossa situação 
presente, e que implica relações mais estreitas 
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entre teoria e prática. Ela consiste em usar as 
formas de resistência contra as diferentes 
formas de poder como ponto de partida. (...) 
Mais do que analisar o poder de sua 
racionalidade interna, ela consiste em analisar 
as relações de poder através do antagonismo 
das estratégias. (...) para compreender o que 
são as relações de poder, talvez devêssemos 
investigar as formas de resistência (...) 
(Foucault, 1995, p. 234). 

 
Ao abordarmos o movimento nas imagens do cinema 

como forma de resistência, é importante reconhecer que elas 
são construídas por meio da montagem na produção 
cinematográfica. Martin (2005) destaca a montagem como o 
elemento mais característico da sétima arte. Segundo o autor, 
a organização das imagens é de tamanha importância que a 
palavra "montagem" precisa estar presente na definição do 
cinema. A relevância da montagem reside no fato de que a 
imagem cinematográfica é colocada em uma sequência 
específica, sendo escolhida com motivações especiais para 
essa disposição. “Tudo o que é mostrado na tela tem um 
sentido e, geralmente, um segundo significado que pode não 
parecer senão depois nele se refletir: poder-se-á afirmar que 
qualquer imagem implica mais do que explicita” (Martin, 2005, 
p. 117, grifos do autor). 

Dessa maneira, tendo as imagens em movimento, além 
de evidenciando, também incluindo e acarretando ações a 
mais, constatamos que uma das atribuições da montagem traz 
consigo a concepção de movimento. Então, entendemos que os 
pontos de vista dos discursos das audiovisualidades – quem e 
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de onde (se) mostra/fala? – está na noção do campo 
enunciativo da materialidade do cinema. 

Isso quer dizer que: 
 

A noção de campo enunciativo das 
audiovisualidades é um tipo de aparelho que 
busca detectar os modos como esses elementos 
articulam suas enunciações, isto é, de que 
maneira eles enunciam as audiovisualidades 
que mostram. (...) os modos de enunciar se 
materializam no posicionamento dos sujeitos, 
que significa considerar o lugar do qual os 
personagens dos filmes falam, agem e 
constituem suas moralidades acerca de sua 
forma de encarar a vida. (...) a enunciação 
deflagra um domínio de autoridade que 
autoriza um sujeito das audiovisualidades, 
muitas vezes o diretor ou o roteirista, (...) em 
poder dizer e mostrar algo que outorgará a 
credibilidade daquele discurso das 
audiovisualidades. (...) não podemos deixar de 
compreender que a posição dos sujeitos e a 
autoridade que lhes é atribuída socialmente 
remetem a um lugar institucional (...). Há 
sempre a formatação de um lugar 
institucionalizado socialmente na história que 
permeia as audiovisualidades para a realização 
de um filme, sua direção e os personagens que 
iluminam essas práticas nos filmes (Milanez, 
2019, p. 114). 

 
Como se sabe sobre as narrativas cinematográficas, há 

“alguém” que controla a câmera e também quem escolhe quais 
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cenas a serão escolhidas e sua ordem, tendo a materialidade 
fílmica nesse suposto “olho” da câmera, seus recortes e 
também nas edições da película. São essas as decisões que 
escolhe, controla e restringe o que será posto naquele filme, os 
discursos. Martin (2005) ainda esclarece que os ângulos de 
filmagem, ou as escolhas desses frames, podem manifestar um 
“significado particular”. “A câmera tornou-se móvel como o 
olho humano, como o olho do espectador ou como o olho do 
herói do filme. A câmera então é uma criatura em movimento 
(...). O realizador impõe os diversos pontos de vista ao 
espectador” (p. 38). 

O autor acrescenta: 
 

A câmera não é neutra. No cinema não há um 
registro sem controle, mas, pelo contrário, 
existe alguém por trás dela que seleciona e 
combina, pela montagem, as imagens a 
mostrar. E, também, através da câmera 
cinematográfica, podemos ter um ponto de 
vista onisciente, dominando tudo, ou o ponto 
de vista centrado numa ou várias personagens 
(Martin, 2005, p. 38). 

 
Quando discutimos determinadas técnicas da linguagem 

cinematográfica, como destaca Chiapinni (2002, p. 87), 
“acabamos voltando aos grandes e eternos problemas: da 
representação, dos encontros e desencontros entre ficção e 
realidade, do velho parentesco da literatura com a história”. 
Dessa maneira, percebe-se que as produções audiovisuais, o 
cinema, representam, refletem e descrevem questões 
socioculturais. A encarnação, mobilidade e desenvoltura das 
personagens, suas ambientações e seu enredo podem estar 
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carregados de questões socioculturais, representando diversos 
aspectos externos às produções audiovisuais, incluindo 
relações de poder e movimentos de resistência.  

Shohat e Stam (2006) questionam sobre minorias e 
comunidades oprimidas nos meios de produções videográficas 
na comunicação. Eles afirmam que “o fato de que filmes são 
representações não os impede de ter efeitos sobre o mundo” 
(2006, p. 262). Mesmo sabendo que não temos acesso direto ao 
“real”, que estamos imersos no campo da linguagem e da 
representação, não temos como excluir as referências que o 
discurso artístico faz à vida social externa às produções 
artísticas. “Ficções cinematográficas inevitavelmente trazem à 
tona visões da vida real não apenas sobre o tempo e o espaço, 
mas também sobre relações sociais e culturais” (Shohat; Stam, 
2006, p. 263). 

Assim, temos o discurso dessa arte como uma delegação 
de vozes sobre os jogos de poderes, tanto na narrativa da 
linguagem cinematográfica, que reflete a realidade, quanto na 
própria produção desse dispositivo. 

 
2. Afeto, memória e território: os enunciados 
no trailer de Besouro 

 
O cinema envolve uma série de elementos materiais, 

como câmeras, telas, projetores, equipamentos de som, entre 
outros, que são utilizados na produção e exibição de filmes. 
Além disso, envolve elementos como roteiros, narrativas, 
diálogos e simbolismo visual, que são cruciais para a 
construção das práticas discursivas nos filmes a partir de 
diferentes materialidades. Além disso, o cinema se organiza 
em torno da prática de criar, distribuir e exibir filmes, 
incluindo estúdios de cinema, festivais de cinema, redes de 
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cinema, cineastas, atores, espectadores e outros agentes 
envolvidos na produção e consumo cinematográfico. E, assim 
como outros dispositivos, é regulado e normatizado por meio 
de instituições e regras específicas. 

Ainda existem leis de direitos autorais, classificações 
etárias, regulamentações de exibição e outros aspectos legais 
que moldam a produção e distribuição de filmes. Então, o 
cinema é uma forma de mídia que produz significados e 
influencia as percepções e subjetividades dos espectadores, 
tendo o poder de moldar ideias, emoções e valores, assim como 
de refletir as complexidades da sociedade e da cultura em que 
são produzidos. 

Também não podemos esquecer que o cinema evoluiu ao 
longo do tempo, respondendo às mudanças tecnológicas, 
sociais e culturais. Isso reflete o conceito foucaultiano de que 
os dispositivos são mutáveis e adaptáveis de acordo com as 
necessidades e objetivos da sociedade em determinado aspecto 
da história. 

Portanto, sob essa perspectiva, vemos que o dispositivo 
cinematográfico desempenha um papel significativo na 
produção de conhecimento, na construção de significados 
culturais e na regulação das práticas de poder-saber, 
considerando o impacto de suas imagens em movimento nas 
formas de pensar, agir e ser dos sujeitos. 

Dessa maneira,  
 

é impensável que pretendamos ainda hoje 
separá-las [as palavras] das imagens – imagens 
fixas e imagens em movimento – e que não 
consagramos ao funcionamento das imagens e 
à sua relação com o discurso a mesma atenção 
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minuciosa que dispensamos aos enunciados 
verbais (Courtine, 2008, p. 17). 

 
E sobre esses aspectos, não nos escapa falar sobre as 

emoções. O afeto está relacionado à dimensão emocional e 
sensível das experiências humanas, podendo ser entendido 
como os efeitos produzidos pelo discurso e pelas relações de 
poder. Isso porque o discurso não apenas transmite 
informações, mas também possui o poder de influenciar e 
afetar os sujeitos, moldando suas subjetividades e emoções, 
então, os afetos são parte integrante das práticas discursivas, 
uma vez que as palavras e os discursos podem evocar 
sentimentos, paixões e estados emocionais específicos. E o 
dispositivo cinematográfico age dessa maneira. 

O que também está relacionado à retenção e à 
recuperação de informações, experiências e conhecimentos do 
passado, tendo a memória como um discurso histórico, 
destacada como o conhecimento que é construído através de 
práticas discursivas e das formas de controle e seleção das 
narrativas históricas. Isto porque a memória também está 
ligada às tecnologias do poder, que moldam as lembranças e 
influenciam a forma como a história é contada e 
compreendida, suas verdades, inclusive nas narrativas postas 
no cinema. Foucault enfatiza, então, a existência da relação 
forte entre memória e poder, mostrando como a seleção e a 
exclusão de certas narrativas e discursos históricos têm 
implicações na formação do saber a partir do poder. 

Para Foucault (2012), esse poder se manifesta através das 
práticas disciplinares e regulatórias que organizam e 
delimitam o espaço físico e social. Assim, o território pode ser 
entendido como uma configuração espacial que é influenciada 
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pelo discurso e pelas relações de poder-saber, que estabelecem 
territórios específicos com suas próprias regras e práticas. O 
discurso, então, contribui para a construção e manutenção 
desses territórios, influenciando e regulando as formas de 
subjetivação e controle, como também práticas de resistência, 
com a governamentalidade.  

Em suma, os discursos dessas imagens em movimento 
enfatizam como se opera a tecnologia de poder que afeta os 
afetos, que molda a memória e que delimita o território físico 
e social, usando o dispositivo cinematográfico como 
materialidade dessa ação. Então, as relações entre discurso, 
afeto, memória e território no cinema revelam a importância 
do poder e das práticas discursivas na produção de 
subjetividades, verdades e na conformação do conhecimento. 
Podemos entender esse processo a partir do conceito de 
Courtine (2008) de intericonidade. 
 

A intericonicidade supõe as relações das 
imagens exteriores ao sujeito como quando 
uma imagem pode ser inscrita em uma série de 
imagens, uma genealogia como o enunciado 
em uma rede de formulação, segundo Foucault. 
Mas isso supõe também levar em consideração 
todos os catálogos de memória da imagem do 
indivíduo, de todas as memórias. Podem até ser 
os sonhos (...). (Milanez, 2011, p. 38). 

 
O trailer do filme tem como principal função aspectos 

mercadológicos, objetivando promover um produto 
audiovisual e atrair o público. Desempenhando o papel 
fundamental na criação de expectativas, na divulgação da 
história e no estabelecimento do tom do filme, procura 
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persuadir as pessoas a assistirem à produção cinematográfica 
quando ela for lançada. O trailer, então, é uma das ferramentas 
principais dentro do dispositivo cinematográfico, pois, a 
partir dele, os produtores e distribuidores podem discernir a 
recepção daquele filme em específico, em diferentes aspectos. 

Além da função de informação, com data de lançamento 
do filme, incentivando os espectadores a planejar assistir ao 
filme no cinema ou em outras plataformas, o trailer busca 
impulsionar também aspectos mercadológicos, como pré-
vendas e engajamento de espectadores em diversos 
dispositivos da mídia e nos seus círculos sociais. Faz-se isso 
criando antecipações, deixando o público curioso sobre o que 
acontecerá a seguir e, assim, incentivando as pessoas a assistir 
ao filme.  

E isso é materializado a partir de uma curta produção 
audiovisual. A fim de fornecer uma visão geral da história do 
filme, apresentando os principais personagens, o cenário e o 
enredo básico, como um resumo de narrativa, o trailer utiliza 
elementos visuais e sonoros para criar expectativas 
emocionais. Para isso, destaca cenas e momentos chave do 
filme para dar uma amostra do que os espectadores podem 
esperar. Isso inclui cenas de ação, diálogos memoráveis e 
outros elementos que podem ser atrativos. 

No caso de Besouro, por exemplo, no trailer, vemos cinco 
caracteres intercalados por cenas-chave da produção. Suas 
escolhas também passam por uma ordem discursiva, com seus 
objetivos e finalidades. Afinal, percebemos como o cinema 
brasileiro opera como um dispositivo que molda 
representações e discursos, influenciando a forma como a 
cultura negra é percebida, lembrada e resiste no Brasil. 

Isso posto, destacamos sete enunciados (cinco caracteres 
e duas falas) que compõem a materialidade do trailer, 
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buscando entender esses indicativos de afeto, memória e 
território a partir das práticas de resistência no cinema negro 
de Besouro. 
 

Caracteres: Falas: 
1. “nasce um 

herói”   
2. “recôncavo, 

bahia” 
3. “o escolhido” 
4. “misticismo” 
5. “lenda” 

6. “Você sabia que todo capoeirista tem o 
direito de escolher o seu nome novo? Um 
nome, é pra vida toda. Até depois da 
vida.” (voz on/personagem: Mestre 
Alípio) 

7. “Um capoeirista foi escolhido para ser o 
líder e lutar pelo seu povo.” (voz 
off/narrador) 

  
Representando narrativas, conceitos e ideias que são 

comunicados por meio da linguagem audiovisual (e todos os 
seus elementos que o compõe, como trilha sonora, mise-en-
scène, caracteres etc.) dos filmes, destacamos como esses 
enunciados são utilizados para exercer poder-saber no 
contexto do cinema brasileiro. Neste caso, vemos como 
determinada representação de herói, dos locais, escolhas, 
elementos místicos e lendas desafiam estereótipos raciais, 
culturais e sociais, com “nasce um herói”. Por um lado, por ter 
como destaque um herói comum, do povo, negro; por outro, 
seu misticismo e religiosidade no candomblé a na capoeira, 
tido em muitos discursos como algo negativo ou, no mínimo, 
pouco conhecido ou representado no cinema brasileiro, com os 
enunciados “mistiscismo”, “o escolhido”, “lenda”. 

Esses enunciados também evocam afetos e memórias, 
despertando sentimentos de identificação, resistência, 
pertencimento e nostalgia entre os espectadores, contribuindo 
para a construção de memórias coletivas e individuais 
relacionadas à diáspora africana e à experiência da população 
negra no Brasil. Afinal, é destacado um território em 



 

FICÇÃO EM CENA  249 

específico, o "Recôncavo, Bahia". Isso pode ser explorado em 
termos de como a representação do lugar se relaciona com a 
governamentalidade, ou seja, como o poder é exercido sobre o 
território e as comunidades nele presentes. 

Finalmente, esses elementos são a ideia de práticas de 
resistência, tanto sobre no cinema brasileiro, contanto sua 
história; como aspectos da própria narrativa, que trazem a 
resistência do povo negro recém liberto, do candomblé e da 
capoeira. Subvertendo narrativas dominantes, onde 
personagens negros desse território e período aparecem em 
perspectivas passivas, dentro de estereótipos de submissão e 
até não-humanizados, quando inclusive são subtraídos, 
silenciados ou se quer temos essas produções dentro da nossa 
ordem discursiva do cinema brasileiro, Besouro promove, com 
sua narrativa, a autoafirmação da cultura negra e desafia 
estruturas de poder opressivas. 

Quando incorporamos também as falas, em voz on e em 
voz off, à análise, enriquecemos ainda mais a compreensão das 
dinâmicas de poder-saber junto ao afeto, à memória, ao 
território e à resistência no cinema brasileiro, pois essas 
também fazem parte do contexto do dispositivo. Como são 
elementos discursivos inseridos nos filmes para comunicar 
conceitos, valores e histórias específicas, contribuem para as 
representações presentes nos filmes.  

A fala de Mestre Alípio, em voz on, com cena em conversa 
com Besouro criança, que diz “você sabia que todo capoeirista 
tem o direito de escolher o seu nome novo? Um nome, é pra 
vida toda. Até depois da vida”, por exemplo, relaciona-se à 
celebração da identidade e à resistência cultural por meio da 
capoeira. Isso porque, como um costume dentro da cultura da 
capoeira, é dada sua importância e tida como um batismo, a 
revelação do nome do “herói” destacado nos caracteres, da 
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“lenda” que iremos conhecer. A voz off do narrador que 
menciona “Um capoeirista foi escolhido para ser o líder e lutar 
pelo seu povo” também se relaciona à narrativa de liderança e 
resistência. Como os caracteres também destacam, ele é “o 
escolhido”, dentro do “misticismo”, de formas espirituais que 
o ajuda na formação dessa lenda heróica. 

Exercendo práticas de poder-saber, tais falas 
transmitem, assim, conhecimento sobre tradições culturais, 
como a escolha de nomes na capoeira, e destacar o papel dos 
capoeiristas como líderes e defensores de sua cultura, da 
comunidade e da própria história. Essas falas evocam afetos e 
memórias, despertando sentimentos de orgulho cultural, 
conexão com a história e respeito pelos líderes e heróis da 
resistência negra do Brasil, a partir da capoeira. Isso porque, a 
maneira como essa arte afro-brasileira foi governada e 
regulamentada ao longo da história também é aspecto de 
conhecimento de território e vivências, representando 
elementos de resistência cultural, identidade e liderança, 
contribuindo para a narrativa mais ampla de luta cultural e 
social do povo negro brasileiro. 
 
3. Considerações (des)contínuas: RESISTIMOS! 

 
Ao seguir as trilhas do pensamento de Michel Foucault, 

mergulhamos em um universo de (des)continuidades, onde as 
narrativas se entrelaçam, os enunciados se multiplicam e a 
compreensão do saber e do poder é constantemente desafiada. 
O (des)contínuo, como Foucault nos ensina, é uma 
representação precisa da condição humana, onde somos nós 
mesmos o nó em uma rede infinita de histórias ainda por 
serem reveladas, ordenadas e interpretadas nas complexas 
teias discursivas.  
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A própria materialidade escolhida para nossa análise, o 
trailer de Besouro, tal como o cinema brasileiro, revela-se uma 
fonte inesgotável de possibilidades. A cada enquadramento, a 
cada diálogo, a cada imagem, encontramos uma riqueza de 
significados e interpretações. A beleza reside aí, está 
precisamente na inexaurível natureza dessas análises e 
problematizações. Em cada cena, descobrimos novas camadas 
de resistência, afeto, memória e território. 

Contudo, nossa jornada não é uma busca por respostas 
finais, mas sim uma escavação constante, em que nos 
tornamos arqueogenealogistas de nossa própria história e 
identidade. Então, como escavadores do conhecimento, 
removemos as vendas que obscurecem as muitas histórias que 
nos constituem, reconhecendo que a pluralidade de vozes é o 
verdadeiro tesouro a ser descoberto. Enquanto continuamos 
escavando, iluminamos cada relato, cada memória e cada 
expressão cultural, contribuindo assim para desvendar a 
tessitura de quem somos nós hoje. 

Portanto, nosso compromisso não é apenas com a análise 
crítica, mas também com a celebração da diversidade e a 
construção de narrativas que refletem a complexidade e a 
vitalidade de nossa herança cultural. Enquanto exploramos as 
(des)continuidades, abraçamos a riqueza de nossas histórias e 
nos tornamos coautores da constante (re)criação de nossa 
identidade e de nossa compreensão do mundo. 

Nesta rede interminável de (des)continuidades, 
encontramos a promessa de novas histórias a serem contadas, 
novas vozes a serem ouvidas e novos significados a serem 
descobertos, as do passado e as que acontecerão no futuro. 
Este é o legado de Foucault que nos inspira a continuar 
escavando, a continuar (re)contando, e a continuar 
iluminando as narrativas que nos tornam quem somos, heróis 
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de nós mesmo. E sem esquecermos de que onde há poder, há 
resistência. 
 
Referências 

 
ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz; VEIGA-NETO, Alfredo;  SOUZA 
FILHO, Alípio de. Uma cartografia das margens. In: ALBUQUERQUE JR., 
Durval Muniz; VEIGA-NETO, Alfredo;  SOUZA FILHO, Alípio de (Orgs.). 
Cartografias de Foucault - Estudos Foucaultianos. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2013. 
 
ALVES, Cecília Noronha Braz. A constituição do sujeito infame negro 
no cinema brasileiro, ou Uma Arqueogenealogia do Silêncio. 
(Dissertação de Mestrado) Programa de Pós-Graduação em Linguística. 
João Pessoa: UFPB, 2017.  
 
BRAGA, Amanda; SÁ, Israel de (org.). Por uma microfísica das 
resistências: Michel Foucault e as lutas antiautoritárias da 
contemporaneidade. 1.ed. Campinas: Pontes, 2020.  
 
BESOURO. Direção de João Daniel Tikhomiroff. Produção de LG 
Tubaldini Jr., Maurício Andrade Ramos e João Daniel Tikhomiroff. 
Roteiro de Patrícia Andrade e João Daniel Tikhomiroff. [Local de 
produção não identificado]: Cuíca Filmes, Globo Filmes, Miravista, 
Universal Pictures, 2009. 1 DVD (94 min), color. 
 
BUTTURI JR., Atílio. A polivalência tática como teoria da resistência em 
Michel Foucault. In: BRAGA, Amanda; SÁ, Israel de (org.). Por uma 
microfísica das resistências: Michel Foucault e as lutas antiautoritárias 
da contemporaneidade. 1.ed. Campinas: Pontes, 2020, p. 21-44.  
CHIAPINNI, Ligia. O foco narrativo (ou A polêmica em torno da ilusão). 
São Paulo: Ática, 2002.  
 
COURTINE, Jean-Jacques. Discursos sólidos, discursos líquidos: a 
mutação das discursividades contemporâneas. In: GREGOLIN, Maria do 
Rosário; SARGENTINI, Vanice (Org.). Análise do Discurso: heranças, 
métodos e objetos. São Carlos: Claraluz, 2008, p. 11-19.  
 



 

FICÇÃO EM CENA  253 

FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2007. 
  
FOUCAULT, Michel. Segurança, Território, População. Curso dado no 
Collège de France. Trad. Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 
2008. 
 
FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. 26. ed. São Paulo: Graal, 2012. 
 
FOUCAULT, Michel. O sujeito e o poder. In: RABINOW, P.; DREYFUS, H. 
Michel Foucault: uma trajetória filosófica (para além do estruturalismo 
e da hermenêutica). Tradução de Vera Porto Cazarra. Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 1995. p. 231-249. 
 
FOUCAULT, Michel. Retornar à história. In: FOUCAULT, Michel. Ditos e 
escritos II: Arqueologia das Ciências e História dos Sistemas de 
Pensamento. São Paulo: Forense Universitária, 2013. 
 
MARTIN, Marcel. A linguagem cinematográfica. Trad. Lauro António e 
Maria Eduarda Colares. Lisboa: Dinalivro, 2005.  
 
MILANEZ, Nilton; BITTERNCOURT, Joseane. Materialidades da imagem 
no cinema: discurso fílmico, sujeito e corpo em A Dama de Ferro. Revista 
Movendo Ideias, v.17, n. 2, jul.-dez., 2012. Disponível em: 
<http://www.unama.br/editoraunama/download/revistami/ 
mi_v17_n2_2012/artigos_pdf/mi_ v17_n2_2012_artigo_1.pdf >. 
 
MILANEZ, Nilton. Audiovisualidades: elaborar com Foucault. Londrina: 
Eduel; Guarapuava: Ed. Unicentro, 2019.  
 
MILANEZ, Nilton. Discurso e imagem em movimento: o corpo 
horrorífico do vampiro no trailer. São Carlos: Claraluz, 2011. 
 
OLIVEIRA, Kátia Linhaus de. Oralidade e ancestralidade na capoeira: 
princípios de uma ética. In: Anais do VIII Simelp - VIII Simpósio Mundial 
de Estudos de Língua Portuguesa - Edição Especial Híbrida Angola-
África. Anais...São Paulo(SP) Universidade de São Paulo, 2022. 
 
PEREIRA, Tânia Maria Augusto. O espetáculo de imagens na ordem do 
discurso midiático: o corpo em cena na revista Veja.. 2013. Tese 



 

254                    FICÇÃO EM CENA 

(Doutorado em Linguística e ensino) - Universidade Federal da Paraíba, 
João Pessoa, 2013. 
 
SHOHAT, Ella; STAM, Robert. Crítica da imagem eurocêntrica. Trad. 
Marcos Soares. São Paulo: Cosac Naify, 2006. 

 
  



 

FICÇÃO EM CENA  255 

mito e reflexão a partir da  
leitura de Prometeu  

Acorrentado, de Ésquilo  
 

Tiago do Rosário Silva 
 
 

Cedei à minha súplica! Compadecei-vos 
De quem está sofrendo agora; a desventura 
Não discrimina; segue seu percurso errático, 
Pousando sobre uns e depois sobre outros  

 
Prometeu Acorrentado, v. 369-372 

 
 
 

INTRODUÇÃO 

 

O período clássico da Filosofia, compreendido entre os 
séculos VI e IV a.C, sucede e, em certa medida, dialoga com a 
era de confluências reconhecidamente mitológicas na cultura 
e no pensamento helênico1. É nesse quadro histórico que são 
fornecidas as bases para o pensamento denominado como 
ocidental. Tal modelo de pensamento ganhou uma dimensão 
imperialista na produção e exposição do conhecimento, uma 
vez que os procedimentos ditos científicos foram 
desenvolvidos tendo como base o percurso acima mencionado, 

 
1 Vide o arsenal de obras literárias que, de maneiras distintas, abordam 
aspectos mitológicos. Dentre os exemplos mais célebres podemos citar: 
A Ilíada e a Odisseia (Homero), e a Teogonia (Hesíodo). 
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e se tornaram paradigma da produção ocidental. Pode-se 
verificar com isso o surgimento de uma visão que opõe científico 
e filosófico, àquilo que se aproxima de versões do conhecimento 
e procedimentos relativos a ensinamentos orais. Tal visão se 
constrói sob uma perspectiva hierarquizante, da qual resulta 
que ainda hoje haja certa rejeição ao que se produz onde o 
conhecimento ainda expressa proximidade com a oralidade. 

Ao ultrapassar tal informação, voltaremos ao momento 
histórico que nos interessa neste trabalho, a saber, um 
momento mitológico. Este momento mitológico se coloca no 
tempo histórico apenas a partir de um procedimento 
pedagógico, com vistas à formação do humano, e neste caso, 
através do teatro. O autor que ora vamos abordar, um escritor 
de tragédias chamado Ésquilo é dos basilares para a formação 
cultural do ocidente. De modo especial, uma de suas obras mais 
importantes, a tragédia Prometeu Acorrentado, expõe problemas 
que não podem ser reduzidos a verdadeiros anacronismos. 
Assim sendo, investigaremos alguns de seus aspectos que 
podem ser extraídos em uma análise obra.  

Estaria a obra de Ésquilo fortemente orientada e 
inclinada a apresentar um quadro da mais “alta vontade moral”2 
conduzindo o leitor a uma reflexão acerca de quadros 
exemplares de posturas e ações que se desenvolvem sob a égide 
da realização de ideais heroicos.  

Tendo em vista o que foi dito sobre o contexto geral no 
qual se insere nossa problemática, passemos ao 
desenvolvimento do nosso tema a partir de três pontos: (1) Mito 
x filosofia; (2) Ésquilo: o autor; e (3) Prometeu Acorrentado: o 
protagonista.   

 

 
2 Sobre o tema conferir: Jaeger, W. Paidéia. 2003, p. 284. 
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1 Mito x filosofia  

 
Na perspectiva de uma celeuma existente entre o status 

do mito e o da filosofia3,  aqui tomadas, a princípio (não que 
estejamos de acordo) como opostas, Commelin (2011, VII-VIII) 
expõe que:  

 
Em matéria de crenças a humanidade deixa-se 
guiar não por sua razão, mas pelo desejo, pela 
necessidade de conhecer a razão dos seres e das 
coisas. As doutrinas filosóficas não seriam 
capazes de satisfazê-la: há maravilhas demais 
ante seus olhos para que ela não lhes busque a 
causa. A humanidade dirige-se primeiro à 
ciência; mas, se a ciência é incapaz de instruí-la, 
como precisa de uma explicação suficiente ou 
satisfatória, dirige-se a seu próprio coração e 
imaginação. 
 

Na passagem citada acima identifica-se que há uma 
recorrência humana na busca por explicar as causas e os 
princípios que confeririam aos humanos a possibilidade de 
compreender a sua condição. Na modernidade esta 

 
3 A bibliografia sobre a oposição mito e filosofia é extensa. No entanto, vale 
salientar o importante embate entre dois pensadores que se 
enfrentaram e foram os marcos deste debate no século XX. Se por um 
lado, Burnet (2006) afirma a tese do “milagre grego”, por outro lado, 
Conford (1952) apresenta a tese de uma continuidade de elementos do 
mito na construção do pensamento filosófico. Cf. Burnet, J. A aurora da 
filosofia grega. Rio de Janeiro: Contraponto; Ed. PUC-Rio, 2006; e 
Cornford. Principium sapientiae: The origins of greek philosophical thought. 
Cambridge, 1952. 
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recorrência ao mito clássico fica evidente dentre as várias 
interpretações que são problematizadas desde suas vertentes 
filosóficas até às psicanalíticas. A forma de resposta à 
inquietação humana em relação a sua condição no mundo não 
fica resolvida como se pretendia em decorrência da certeza 
cartesiana a que a ciência se apegou. Vale lembrar que o 
exercício humano da compreensão de si mesmo remonta ao 
menos em sua formatação clássica à inscrição monumental do 
pórtico do templo de Apolo em Delfos. 

O exercício humano para a compreensão de si e de sua 
existência no mundo pode percorrer uma ampla variedade de 
caminhos. A fim de apresentar uma maneira como esta 
investigação é apresentada na contemporaneidade, 
mencionamos encontrar em Deleuze (2010, p. 51) uma 
referência à relação conceito e imanência, a saber:  

 
Se a filosofia começa com a criação de 
conceitos, o plano de imanência deve ser 
considerado como pré-filosófico. Ele está 
pressuposto, na maneira pela qual um conceito 
pode remeter a outros, mas pela qual os 
conceitos remetem eles mesmos a uma 
compreensão não conceitual. 
 

Não há aqui confusão de nossa parte ao propor a análise 
de tais ideias uma vez que ao pensar a questão da relação entre 
o imanente e o conceitual, propomos pensar uma questão 
filosófica. Não nos colocamos diante da tese da relação 
necessária entre mito e mentira como afins, tal como refere 
Commelin (2011) no prefácio de seu livro Mitologia Grega e 
Romana. Cabe a nós avaliar até que ponto a mitologia possui 
um caráter meramente criativo, e quiçá destituído de 
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conteúdo denso. Vale ressaltar  que em nosso estudo tomamos 
a mitologia como uma das primeiras formas humanas de 
explicação de questões desta ordem.  

Não à toa temos já no nascimento do pensamento 
ocidental de matriz europeia o mito é referido diversas vezes a 
fim de exemplificar ou propor a análise de uma questão. 
Destarte, visamos orientar uma compreensão do conceito mito 
a partir de uma perspectiva um pouco mais aproximada de seu 
vernáculo no grego (Mythos), que assume o sentido de 
narrativa.  

Ora, temos ainda neste momento propedêutico de nosso 
trabalho que evidenciar a relação aqui tomada como hipótese, 
qual seja, a de que o mito possui uma carga não apenas 
cultural, coetaneamente, ou moral, como pretendia Ésquilo, 
mas também primordial para a filosofia; seja como passo 
antecedente que talvez possa ser chamado de protofilosófico seja 
como ferramenta para o questionamento de sua validade como 
resposta às inquietações humanas. Assim como um dado 
fundamental para a preparação da passagem requerida da 
imagem para intuição e a produção conceitual. Deste modo, 
devemos possibilitar a reabilitação do mito como discurso 
fundamental e não apenas como adereço pré-filosófico.  

É recorrente observar que há quem confira ao pensamento 
mitológico um aspecto meramente anterior ao da racionalidade, 
e portanto dispensável. Para quem defende esta visão, há 
superioridade da razão em detrimento dele. No entanto, há de 
se convir que ao longo da história se recorre a esta forma 
discursiva não apenas como discurso religioso, tal como pode 
ter sido realizado entre os primeiros povos; mas como 
produção de uma imagem que carrega um cunho conceitual. O 
mito como já dissemos, não se reduz a um momento ou método 
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ultrapassado pela filosofia4. Ora, com as leituras que 
realizamos no intuito de redigir este trabalho, podemos pensar 
que é possível colocar a filosofia numa posição que também 
reabilita o mito, mesmo que no conjunto da sua constituição 
enquanto saber consolidado,  busque ultrapassá-lo.  

O pressuposto do mito como uma exclusiva mentira torna 
menos provida de sentido sua narrativa, uma vez que os 
indivíduos em seu tempo mitológico, ao construírem tais ideais 
divinos, os creem. Assim sendo, a questão aqui não é 
desconstruir a afirmação do mito como mentira e assumi-lo 
como uma verdade, longe disso. No entanto, assumi-lo como 
uma narrativa promotora das primeiras respostas às 
inquietações humanas. Talvez parecerá pueril tratar o tema 
desta maneira, mas o que se quer com ele é salvaguardar a 
categoria de modelo explicativo. 

Na esteira desta questão dois filósofos contemporâneos 
colocaram o problema da querela entre mito e filosofia, como 
já anunciamos em nota. De tal modo, o antagonismo de suas 
posições se apresenta sob a construção dos conceitos de ruptura 
e de continuidade da filosofia em relação ao mito. 

Ora, se buscamos apresentar aqui uma alternativa no 
sentido de reabilitar o diálogo entre mito e filosofia, vale expor 
no bojo da escolha para este trabalho, aspectos da produção do 
nosso tragediógrafo, Ésquilo, que o faz por meio da escrita 
literária, a saber, da tragédia. 

 

 
4 Um profícuo debate sobre a paridade de diversas formas de explicação 
da realidade é desenvolvido pelo filósofo Ernst Cassirer em seu livro 
Ensaio sobre o homem. Cf. CASSIRER, E. Ensaio sobre o homem. Trad. 
Tomás Rosa Bueno. São Paulo: Martins Fontes, 1994. 
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2. Ésquilo: o autor 

 

Um dado fundamental da produção trágica de Ésquilo é a 
sua predileção por atrelar a narrativa de seus personagens 
diretamente ao destino. Em sua obra experimentamos na 
leitura de forma repetida a incapacidade dos personagens de 
fugiram ao de seu destino. O que retoma uma característica do 
nome do deus Destino. Importante é frisar que Ésquilo, apesar 
de propor temas que sugerem um sentido religioso, não tendo 
sido iniciado nos mistérios, não está construindo sua obra com 
este caráter. Tal assertiva pode ser encontrada em Jaeger (2010, 
p. 285) ao afirmar que: 

 
Está atualmente superada a tentativa de 
Welker de derivar a piedade pessoal de Ésquilo 
de uma suposta teologia dos mistérios. Há, 
todavia, um vislumbre de verdade na história 
que conta ter sido acusado de ter tornado 
público no palco o sagrado segredo dos 
mistérios; mas foi posto em liberdade por ter 
conseguido provar que o fizera sem saber! 

 
Evidencia-se aqui a estreita relação temporal entre o 

fazer do poeta e as crenças religiosas, de modo que se percebe 
uma relação forte entre a prática poética e a prática religiosa.  De 
tal modo, é visível que o discurso trágico esquiliano solicita um 
lugar de fala na cidade, ou seja quer tomar para si um poder de 
fala. Este poder, entrelaçando todas as esferas da vida, toma o 
espectador por identificação como o lugar de fala dos 
personagens. Disso resulta que o papel político de sua obra se 
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torna evidente, uma vez que na boca de seus personagens é 
colocado um discurso verdadeiramente político: 

 

O Estado é o espaço ideal e não o lugar acidental 
dos seus poemas. É com razão que Aristóteles 
diz que os personagens da antiga tragédia não 
falam retoricamente, mas sim politicamente. O 
verdadeiro caráter político da sua tragédia 
manifesta-se ainda nas grandiosas palavras e 
fecham As Eumênides, com a sua fervorosa prece 
pela prosperidade do povo ateniense e com a 
sua inabalável reafirmação da fé na ordem 
divina que o rege. É nisto que assenta a sua 
força educadora, moral, religiosa e humana, 
pois tudo isto engloba a ampla concepção do 
novo Estado (Jaeger, 2010, p. 284).  

 

De tal modo, a tragédia esquiliana ainda adquire um 
caráter que podemos nomear laico, uma vez que não pressupõe 
a necessária submissão ao espírito aristocrático tal como 
Píndaro, mas o espírito de liberdade caracterizado pela 
ressurreição do homem heroico.  

Pensar o projeto esquiliano de escrita implica 
compreender uma perspectiva popular do trabalho intelectual 
da época. É um texto que sai do contexto aristocrático porque 
se constrói no momento da vitória da democracia. O acesso ao 
conceito de “unidade de todo o humano” (Jaeger, 2010, p. 287) é 
fundamental para compreender a inserção do texto trágico de 
Ésquilo.  

A tragédia é uma produção da qual nos chegou um arsenal 
capaz de nos fazer conhecer, com bastante propriedade, o 
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modo de vida e pensamento clássicos. Assim como, 
influenciou diretamente o modo de construção e 
autocompreensão do homem ocidental. 

Como já dissemos, dentre as imagens mais marcantes do 
drama esquiliano, está a ideia de destino. Ora, o destino não é, 
na perspectiva de sua tragédia, condizente com a partilha de 
responsabilidade entre os deuses e os homens. Assim sendo, 
não há a possibilidade de fuga do destino na tragédia deste 
mestre. De modo bastante elucidativo vemos que há um dado 
de fé, associado a tal perspectiva afirma-se: 

 

Assim, a felicidade e a fortuna não ficam muito 
tempo nas mãos de quem as goza. É na própria 
natureza delas que reside a sua perpétua 
mudança. A crença de Sólon numa ordem 
divina do mundo encontra o seu mais sólido 
fundamento nesta dolorosa verdade. O próprio 
Ésquilo seria inconcebível sem esta convicção, 
que, mais do que um conhecimento, é para ele 
uma fé (Jaeger, 2010, p. 303). 

 

O intuito do texto esquiliano se coaduna fortemente com 
a necessidade de abordar uma questão tão fortemente 
presente na cultura grega, o destino. Isto se pode verificar ao 
aferirmos a pouca atenção que se dá por exemplo aos fatos 
históricos, e quando acontece como no caso de Os Persas, é 
exclusivamente para demonstrar a ação passiva dos 
personagens perante a atividade do destino. Como diz Jaeger 
(2010, p. 303) “Tudo se reduz ao efeito do destino na alma 
daquele que o experimenta”.  
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Há uma questão política de extrema importância 
apresentada sob a perspectiva da ameaça de submissão da 
cidade de Atenas ao império persa, a possibilidade de 
impedimento do exercício da liberdade; a característica mais 
peculiar e original criada e alcançada pelos gregos no seu auge, 
mas impulsionada desde o início da sua democracia. Atenas 
parecia protegida pela sorte divina (proteção divina) uma vez 
que sua queda iminente não foi precipitada mediante sua 
menor força em relação aos opositores, senão teria 
sucumbido. Este é o lado associado as questões divinas, mas 
vale lembrar da questão essencial desenvolvida e alcançada em 
seu ápice na Atenas clássica, a atividade intelectual. Ela, que 
fornece uma alternativa aos desígnios da força, que não 
podendo vencê-la de maneira direta, realiza os subterfúgios da 
faculdade intelectiva para planejar e alcançar os objetivos 
desejados pelos proponentes. 

Dentre as características que saltam aos olhos na obra de 
Ésquilo, verificamos um detalhe que nos permite perceber 
uma concepção de mundo e do tempo dos gregos, a saber, a 
distinção entre o mito e a história. Mas ela será mais evidente, 
apenas se fizermos referência a Os Persas, pois é nesta tragédia 
que teremos um cunho histórico. Retomemos pois, o caso de 
Prometeu. 

 
3. Prometeu Acorrentado: o protagonista 

 
Seria o Prometeu Acorrentado um pequeno tratado da 

iluminação humana? Talvez esta questão possa nos auxiliar no 
exercício de análise da tragédia Prometeu Acorrentado, que 
carrega características extremamente singulares em relação as 
outras peças. No Prometeu não temos uma característica 



 

FICÇÃO EM CENA  265 

individual e psicológica do personagem heroico, mas podemos 
identificar uma afinidade entre o personagem e a 
humanidade. De tal modo, é como se nesse personagem 
estivesse inserida uma consciência coletiva. 

Sobre o Prometeu Acorrentado, vale a pena lembrar da 
dificuldade em encenar5 tamanha grandiosidade do 
terrível/sublime expostos no texto. Como representar àquela 
época trovões, rochas que se desprendem, etc.? Isto nos faz 
perceber que a técnica proposta por Ésquilo já incluía um nível 
de complexidade excessivo, mas também, a capacidade de 
tornar qualquer ideia absurda para o teatro, uma possibilidade 
realizável.  Sendo assim, vemos que é importante ressaltar a 
grandiosidade da obra esquiliana que ao lado ou acima de 
outros tragediógrafos contribuíam de forma inestimável não 
só para a preservação de informações culturais fundamentais 
para a compreensão das bases das tradições ocidentais, mas 
como formador destas mesmas bases.  

Prometeu se coloca diante do fato de sua condenação com 
autenticidade e com demonstração de força em relação à sua 
decisão de não subjugação ao poderio de Zeus.  

O primeiro aspecto notável na tragédia é a fixação do 
tempo em que ela ocorre como tempo mítico. Uma análise 
profunda com cruzamento de informações históricas pode ser 
verificada em um grandioso emaranhado de confusões, visto 
não ser possível recorrer na narrativa mítica a uma ordem 
argumentativa unitária. Haja vista a distinção acerca da 
origem do deus, por exemplo, em Hesíodo, e em Ésquilo. 
Assim, é possível vislumbrar nas obras dos respectivos autores 

 
5 Deve-se ter em vista que as tragédias, assim com as comédias gregas, 
não eram produzidas com o intuito de serem lidas, mas de serem 
encenadas. 
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duas origens interessantes, mas que colocam sob a perspectiva 
genealógica de Prometeu uma certa evolução de origem. De 
modo que em Hesíodo a deusa mãe “Cibele” é a mesma que em 
Homero “Temis”, no entanto, esta última com prestígio 
absolutamente superior no culto grego, o que remete a uma 
colocação do deus num patamar de igualdade na disputa com 
a supremacia divina. 

O texto do Prometeu expõe nos quatorze primeiros versos, 
uma explanação do roteiro da obra a partir do motivo da 
condenação do deus. Evidencia também a necessidade de uma 
punição quando se comete uma infração, e aponta, já aí, 
alguns tópicos que dizem respeito à diferença entre poderes e 
a luta pelo poder. (Prom. Acor., v. 8-106) “Ele roubou teu 
privilégio, o fogo rubro/ de onde nasceram todas as artes 
humanas,/ para presenteá-lo aos imortais indefesos”. 

Um pouco mais à frente é descrita sua pena junto à 
solidão que lhe acarreta: 

 

Aqui não poderás ouvir a voz dos homens 
nem ver a imagem deles e, sempre queimado 
pelo fogo inclemente do sol flamejante, 
terás a flor da pele escura e ressecada;  
por toda a eternidade verás com alívio 
a noite recobrindo resplendorosa luz 
com seu imenso manto repleto de estrelas,  
e por seu turno o sol evaporar na aurora 
o orvalho gélido, sem que a pungente dor 
de um mal perenemente vinculado a ti 

 
6 Indicaremos as citações de Prometeu acorrentado (Prom. Acor.) não pela 
página, mas pelo verso, o que possibilita ser aferido em qualquer edição, 
indicado pela sigla v.; quanto a citação vier no corpo do texto, os (v.) serão 
separadas por (/)). 
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descuide-se de corroer a tua carne, 
pois teu libertador ainda não nasceu.  
(Prom. Acor., v. 30-41)  

 

O tema do destino é exposto na tragédia como algo que 
submete tanto os mortais quanto os imortais, a exceção seria 
unicamente Zeus, o rei dos deuses. Neste sentido, vemos a 
exposição de uma perspectiva de concentração do poder nas 
mãos de um único Deus, livre do destino. Mas esta tese é 
contradita por Prometeu ao afirmar que Zeus cairia a partir de 
um futuro nascimento. Ou seja, que alguém ainda no porvir 
seria capaz de juntando forças destronar o soberano.  

As questões mais relevantes colocadas no diálogo estão 
ligadas a dois elementos importantes, quais sejam, o saber e o 
poder. E torna-se forçoso o diálogo entre estes dois elementos 
na relação poder/força e saber/astúcia que podemos haurir do 
texto. Na fala do herói (Prometeu) aparece uma compreensão 
de elevação do saber em detrimento da força bruta. Um 
elemento que pode ser entendido como algo que é retomado 
pela filosofia posterior ao menos se pensarmos no caso de 
Platão7. Para este, o saber encontra-se num patamar superior 
em relação aos sentidos, uma vez que ele decorre 
imediatamente das formas a partir de um processo associado 
ente Formas, Reminiscência e Participação8.  

Sobre o tema como aparece em Ésquilo podemos indicar 
a fala de Prometeu:  

 
7 Cf. PLATÃO. Górgias. Tradução de Daniel. R. N. Lopes. São Paulo: 
Perspectiva, 2014. 
8 Para entender a posição de Platão quanto ao tema se deve verificar 
alguns pontos em que a passagem é clara acerca das teses, em especial 
podemos indicar o Fédon, a República, o Mênon e o Fedro. 
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Achei conveniente dar conselhos aos sábios/ 
aos divinos titãs, filhos de Urano e Gaia,/ mas fui 
malsucedido. Desdenhando a astúcia/ e 
preferindo a presunçosa força bruta,/ em sua 
estupidez eles imaginaram/ que não lhes 
custaria muito sofrimento/ conquistar a vitória 
pela violência” (Prom. Acor., v. 279-285). 

 

O discurso de Prometeu evidencia que é precioso o uso da 
astúcia (este é o termo utilizado na tradução de Mário da Gama 
Kury (2013), especialmente na medida em que é necessário 
opor-se a um poder hegemónico, como no caso apresentado a 
sua situação se configura. Ele, Prometeu, é o único a opor-se 
aos planos de Zeus. Planos de extinção da raça humana, no 
entanto não é apresentada no texto a razão para tal decisão, o 
que a torna arbitrária e também tirânica. Portanto, a ação de 
Zeus é classificada pela expressão: “plano impiedoso” (Prom. 
Acor., v. 317).  

Ainda sobre a questão do saber que se torna necessário 
para levar adiante um plano de insurreição, como poderia ser 
classificado o de Prometeu, vemos a necessidade de estar 
consciente das tomadas de posição. No texto, esse momento 
aparece quando já acorrentado Prometeu faz uso de uma 
prerrogativa de seu nome Prometeus como aquele capaz de 
predizer o futuro. Dita posição intransigente da parte de 
Prometeu, o faz afirmar a impossibilidade de sucumbir aos 
sortilégios ou subterfúgios do discurso. Aqui podemos 
podemos fazer referência a uma perspectiva de discurso 
incoerente, com vistas unicamente a alcançar um objetivo. Diz 
Prometeu: 
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Então, juro que nem os sortilégios/ de uma 
eloquência feita inteiramente/ de palavras de 
mel  conseguirão/ dobrar-me graças a 
encantamentos,/ nem o terror de rudes 
ameaças/ me fará revelar-lhe meu segredo,/ a 
não ser que ele mesmo já tivesse/ desfeito as 
amarras impiedosas/ e consentido em me 
pagar o preço/ devido justamente pelo ultraje 
(Prom. Acor., v. 227-236). 

 
A fala de Prometeu é comentada com louvor pelo Coro, 

mas na perspectiva da identificação de uma altivez do 
emitente. Uma vez que, mesmo diante de todos os sofrimentos 
a ele imputados por sua ação, continua a propalar aquilo que 
acredita, defendendo sua tomada de posição e mantendo um 
discurso inquebrantável, assim como poderemos verificar nas 
intervenções de outros personagens que buscarão dissuadi-lo 
de sua tez irredutível. 

 A realização de um pedido de clemência às Oceânides é 
seguida da chegada de Oceano em seu carro puxado por um 
grifo. Ao aproximar-se Prometeu não enxerga ajuda e segue 
com sua repetida interrogação acerca do espetáculo que seria 
sua condição aos olhos de quem o vê daquela maneira. Não é o 
caso de Oceano, que se posiciona como aliado para tirá-lo de 
tal condição de sofrimento. Mas é questionado como alguém 
que estaria a zombar do herói dos homens. Oceano adverte 
quanto ao perigo da língua afiada, postura recorrente de 
Prometeu, que não mede as palavras e não censura a si próprio 
diante da desdita. No entanto, segue propagando a injusta 
decisão de Zeus (Prom. Acor., v. 1284-1285). 

No diálogo com Oceano são apontados alguns elementos 
nucleares quanto ao uso da palavra: primeiro a ideia de que 
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Prometeu é mais capaz de dar conselhos e escolher bem as 
palavras quando proferidas na direção do outro e não em 
direção a si mesmo (Prom. Acor., v. 446-450); segundo, que as 
palavras são como médicos capazes de curar o que Oceano 
julga ser o mau de Prometeu, o rancor (Prom. Acor., v. 499-500).   

Num ato de resignação quanto à origem do poder dos 
deuses Prometeu cala-se, decidindo falar sobre a condição 
humana. Eis uma maneira de explicar a sua decisão de 
conceder a estes sua melhor forma de manipulação da 
natureza. O que vemos nos discursos de Prometeu é o anúncio 
do que viria a ser conhecido como ciência no futuro. O relato 
de Prometeu se dá num tempo mítico, o que implica uma 
compreensão a partir da analogia para que possamos extrair 
de seu discurso as razões pelas quais ele realiza os seus atos: 

 

Em seus primórdios tinham olhos mas não 
viam, 
tinham os ouvidos mas não escutavam, 
e como imagens dessas que vemos em sonhos 
viviam ao acaso em plena confusão. 
Eles desconheciam as casas bem-feitas 
com tijolos endurecidos pelo sol, 
e não tinham noção do uso da madeira; 
como formigas ágeis levavam a vida  
no fundo de cavernas onde a luz do sol 
jamais chegava, e não faziam distinção 
entre o inverno e a florida primavera 
e o verão fértil; não usavam a razão  
em circunstância alguma até há pouco tempo, 
quando lhes ensinei a básica ciência 
da elevação e do crepúsculo dos astros.  
Depois chegou a vez da ciência dos números, 
de todas a mais importante, que criei 
para seu benefício, e continuando, 
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a da reunião das letras, a memória 
de todos os conhecimentos nesta vida, 
labor do qual decorrem diversas artes.  
(Prom. Acor., v. 578-598)  

 

A partir deste momento Prometeu relata como ensinou as 
diversas artes aos humanos, ressaltando a precariedade do seu 
modo de vida sem o acesso a tal conhecimento fundamental 
para o desenvolvimento de suas potencialidades.  

É quando de frente para a mortal Io, questionado sobre 
quem é, que Prometeu revela a identidade daquilo que teria 
dado aos homens, o fogo. Assim verificamos um dueto de 
desditas ou infortúnios, de um lado um Titã que que é 
penalizado pelo roubo do fogo dos deuses e pela entrega deste 
aos homens; do outro uma mortal por quem Zeus teria se 
apaixonado, e que com a perseguição de Hera encontra-se em 
condições de alucinação. Io foi transformada em novilha e 
obrigada a errar pelos territórios do mundo, até que chega no 
lugar desconhecido e encontra Prometeu; este, acorrentado a 
tal ponto que não possa libertar-se, nem ser encontrado por 
aqueles a quem ele ajudou.  

Ambos, Prometeu e Io, são submetidos a obrigação do 
pagamento de seus “erros”. Do diálogo entre Io e Prometeu 
vemos o uso de uma imagem, ou seja, Prometeu reduz toda a 
descrição que fizera a Oceano, na palavra Fogo. Esta palavra 
deve então ser tomada como imagem conceitual que explica os 
ensinamentos que o Titã oferece aos mortais. Assim sendo, 
vemos aqui uma espécie de iluminismo, uma vez que o 
conhecimento da manipulação das artes e capacidades que os 
mortais passam a se apropriar está conectado com o 
esclarecimento, ou à tomada de consciência de tal 
possibilidade. 
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Io é suplicante quanto à predição dos males que ainda 
estão por vir em sua trajetória errante. Sabendo ser Prometeu 
aquele que pode revelar o futuro, por possuir o conhecimento, 
pede que não lhe engane com uma linguagem repleta de 
sutilezas, apenas para acalmá-la. As errâncias de Io 
terminarão quando, ao fim de gerações, acontece sua chegada 
à terra final; por outro lado, haveria um descendente que 
salvaria a Prometeu dos grilhões. No entanto a narrativa não é 
animadora para Io, mas revela sua permanência entre os 
mortais através da nomeação do estreito entre Europa e Ásia, 
o estreito de Bósforo, que literalmente significa estreito da 
novilha. No diálogo entre o Titã e a Mortal, o primeiro deixa 
claro que não há recurso para mudar o destino a não ser a sua 
liberdade. Uma vez que ele é conhecedor do futuro, Zeus cairá 
por sua própria vaidade.(Prom. Acor., v. 998-1008). 

Após o diálogo com as Oceânides, com Oceano e com Io, 
Prometeu recebe a visita de Hermes, o mensageiro, a quem 
insulta como submisso a Zeus e inimigo seu. Neste diálogo, um 
dos aspectos mais interessantes é a caracterização de 
Prometeu como Sofista9, oferecendo-nos a promoção de um 
questionamento quanto ao sentido desta palavra. Inicialmente 
utilizada para nomear o sábio, no ápice do período clássico ela 
é utilizada para classificar aqueles que se colocam como 
profissionais do saber, e que, portanto, vendem seus 
ensinamentos. Assim, Prometeu seria um sofista tentado fazer 
uso de seu recurso, o seu saber acerca do futuro. Pretende com 

 
9 Há um belo texto do prof Casertano sobre o Sofista, neste livro tanto é 
possível compreender a noção de sofista caracterizada por Hermes, 
quanto a visão aposta, que é recuperada apenas quase dois milênios de 
história da filosofia. Cf. CASERTANO, G. Sofista. Trad. José Bertolini. São 
Paulo: Paulus, 2010. 



 

FICÇÃO EM CENA  273 

isso algum ganho com ele, ou seja, pretende alcançar a 
absolvição. 

Ainda quanto à caracterização do titã como sofista, vale 
mencionar que nos moldes como Ésquilo apresenta, 
identificamos certa antecipação de uma perspectiva da 
recepção da figura dos sofistas nos séculos subsequentes ao 
período clássico da filosofia. Há fortes indícios de semelhança 
entre a formulação do sofista em Ésquilo e Platão. 

 
À guisa de conclusão 

 
O percurso realizado por nosso trabalho nos leva a refletir 

acerca da condição do mito como uma explicação que 
funcionou primordialmente como corpus de crenças de uma 
determinada época, e de forma semelhante tem equivalentes 
em muitas culturas. Embora não tenha ficado apenas nesta 
categorização, uma vez que é possível dela extrair 
consequências de extrema importância para a compreensão da 
realidade atual. O caso de Prometeu é interessante por abordar 
o problema do saber, e mais precisamente, o problema da posse 
e do poder que se realiza no saber. O roubo de Prometeu é, em 
última instância, um elemento que se apresenta como 
inovador. A inovação apresentada pelo herói aos humanos é a 
única forma que estes possuem para salvarem-se da 
destruição. Assim, o domínio das artes sendo fundamental na 
experiência humana, somente se realiza na posse do saber, na 
posse da técnica capaz de realizar o saber e produzir os 
benefícios decorrentes dele. 

O texto do Prometeu coloca no âmbito da tradição 
ocidental a primeira concepção de iluminismo. Conversa com a 
metáfora da luz, que utilizada por Platão, orienta a 
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compreensão humana ao longo de séculos, sendo questionada, 
mas não abandonada, na história do pensamento ocidental. 
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UMA PSICANÁLISE DO FEMININO  
NO CORDEL DRAMATÚRGICO  

MARIA ROUPA DE PALHA,  
DE LOURDES RAMALHO 

 
Valéria Andrade 

Leandro Almeida 
 
 

Tudo é possível para as mulheres quando 
encontramos nossa voz, honramos nossa 
identidade, batalhamos juntas por um objetivo 
comum e permanecemos de braços abertos aos 
céus, como a antiga Deusa Mãe, numa postura 
de orgulho e reconhecimento da sacralidade do 
feminino. 

 
A Jornada da Heroína 

Maureen Murdock, 2022 
 
 
 

INTRODUÇÃO 

 
Concebida por Lourdes Ramalho no contexto do Projeto 

de Incentivo à Dramaturgia de Cordel, desenvolvido pela 
dramaturga na década de 1990, Maria Roupa de Palha estrutura-
se em termos formais como um cordel dramatúrgico. Em 
discussão sobre as veredas dramatúrgicas que distinguem a 
escrita de textos teatrais ramalhianos, Andrade e Maciel (2011) 
abordam o conceito de teatro em cordel remontando aos 
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caminhos que nos levam do “cordel ibérico” ao “folheto 
nordestino”.  

Com base no princípio de que ambas as formas possuem 
vínculos de (des)semelhanças, o cordel dramatúrgico, mais 
inspirado no segundo modelo, é cunhado como expressão do 
teatro em cordel de Lourdes Ramalho. Andrade e Maciel, neste 
sentido, nos ajudam a compreender que esse conceito é 
sustentado pela assimilação dos procedimentos estético-
formais do folheto nordestino, em sua linguagem, temas, 
forma e suporte. O conceito de cordel dramatúrgico, portanto, 
alinhando-se às características das formas dramáticas, 
notadamente pela presença da ação autônoma das 
personagens, constitui-se um gênero híbrido que reúne as 
tradições escrita e oral do universo nordestino (Andrade; 
Maciel, 2011).  

 
FEMININO DESOLADO 

 
A protagonista da obra, Maria do Lagamar, também 

chamada Maria Roupa de Palha, pode ser concebida como 
sobrevida (Reis, 2017) resultante de um processo de 
(re)figuração intercultural, que faz surgir uma nova Cinderela. 
A esta personagem, interessa embarcar numa jornada de 
heroína em que enfrenta os mais diversos desafios com a 
finalidade de realizar sua viagem de fuga da prisão na casa da 
Patroa, em Terra do Confim, e chegar ao reino encantado de 
Ti-Rim-Tim-Tim, que fica na beira do mundo, lugar onde 
poderá encontrar o Príncipe – outrora Papagaio Louro 
encantado –, que lhe fez o chamado à missão de levar as joias 
reais para a sua coroação e casamento com Maria. Em sua 
jornada de fuga do cenário distópico da Terra do Confim, cuja 
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demarcação proferida pelo Príncipe-Papagaio na Cena 1 é 
aludida como “Vejo a maldade crescente / florescer junto de 
mim” (Ramalho, 2008, p. 70), isto é, um cenário apocalíptico 
onde se vê que a maldade está a crescer cada vez mais, a 
heroína inicia sua viagem em direção ao Reino encantado, 
onde poderá viver e apreciar seus direitos fundamentais 
livremente. 

Para ser bem-sucedida, a heroína é informada pelo 
Príncipe que sua viagem deveria começar por procurar a Casa 
do Vento, sem, contudo, lhe oferecer qualquer informação de 
onde fica tal lugar. Pode-se dizer que neste momento a viajante 
está desorientada e compreende que precisa de ajuda. Este não 
é um desafio incomum na trajetória das heroínas míticas, pois, 
se observarmos, a mitóloga feminista Murdock nos lembra 
que: 

 
Como na maioria das jornadas, o caminho da 
heroína não é fácil, pois ela não dispõe de 
sinalizações ou guias bem definidos. Não há 
mapas, cartas náuticas ou a idade cronológica 
certa para a viagem começar. Não há uma linha 
reta a ser seguida. Trata-se de uma viagem que 
raramente recebe validação do mundo exterior 
– que, na verdade, muitas vezes a sabota e 
interfere nela (Murdock, 2022, p. 23). 

 
Tomamos nota que Maria não tem uma orientação 

concreta sobre todo o caminho até Ti-Rim-Tim-Tim, estando 
a depender daquilo que os seres naturais encontrados no 
caminho lhe ofertarão a cada estágio, sujeita a surpresas 
agradáveis – a exemplo do desenvolvimento de experiências e 
habilidades – e desagradáveis – como o enfrentamento ao 



 

280                    FICÇÃO EM CENA 

medo. Mesmo sem saber a direção para onde está indo, a 
heroína repudia o “machisma”, que na acepção de Murdock 
(2022) se trata do estereótipo de mulheres autossuficientes que 
não aceitam ajuda de ninguém, tampouco de outras mulheres, 
pois acham que podem resolver suas vidas sozinhas. Essa sua 
postulação surgiu por ocasião de um sonho numa noite em 
Santa Cruz, na Califórnia, que lhe trouxera uma voz que dizia: 

 
“A viagem de volta para casa, para o feminino, 
ocorre quando abrimos mão do machisma”. Foi 
nessa mensagem enigmática que ouvi pela 
primeira vez o termo machisma, porém eu sabia 
que era um código para “eu consigo dar conta; 
sou forte; não preciso de ajuda; sou 
autossuficiente; posso fazer tudo sozinha”, que 
é a voz do estereótipo do herói reverenciado em 
nossa cultura (Murdock, 2022, p. 179). 

 
Mulheres que assumem o ideal e as atitudes do 

machisma, portanto, revelam que escolheram consciente ou 
inconsciente incorporar o arquétipo do guerreiro masculino, 
razão porque seguem nesse caminho sozinhas, enganadas com 
a ilusão de empoderamento e de aclamação social de um 
mundo regido pela valorização do masculino e sujeição do 
feminino. Por este motivo, Murdock sugere que poderiam, por 
outro lado, internalizar as habilidades aprendidas na jornada 
do herói e incorporá-las à sabedoria de sua natureza feminina. 

Por isso mesmo, à luz da trajetória de Maria, podemos 
conceber que um sinal de coragem é quando reconhecemos 
que precisamos de ajuda. Vivemos em uma sociedade marcada 
pelo autocentrismo, em que as pessoas mentem para si 
mesmas quando querem aparentar serem fortes e 
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independentes, quando na verdade em seu interior estão se 
sentindo sozinhas e dando gritos surdos de socorro. Assim 
sendo, a jornada heroica de Maria vislumbra uma mulher 
como protagonista de uma história que vai além de si mesma, 
pois não se trata apenas de uma moça em busca de seu príncipe 
amado, senão, sobretudo, de um reino que, por muito tempo, 
esteve desgovernado em decorrência da ausência de seu 
regente que fora amaldiçoado na forma de papagaio em uma 
terra distante por obra de uma fada má.  

Fica explícito que a coroação e o casamento de Maria com 
o Príncipe correspondem, para além de uma conquista de um 
sonho utópico realizado com premiação para quem enfrentou 
desafios imensos e concluiu a sua jornada a fim de encontrar o 
seu amado, uma restauração na ordem e, consequentemente, 
na vida cotidiana de todos os seres do reino encantado de Ti-
Rim-Tim-Tim. Essa façanha pautada em um bem maior para 
o Reino, bem como pela motivação de um sonho realizado por 
meio da força do coletivo e não por obra de motivações 
egoístas, se configura como Utopia Concreta (Bloch, 2005), ou 
seja, um sonho exequível de ser realizado mediante 
agenciamentos da coletividade. 

 
FEMININO EM RIVALIDADE 

 
Por sua vez, e por vínculos de semelhanças e 

contradições, a narrativa mítica da Cinderela, de Charles 
Perrault (1999), começa apresentando-nos a um Fidalgo – cujo 
nome não é dito no conto – casado em segundas núpcias com 
a mulher mais orgulhosa e mais arrogante que possa existir, 
mãe de duas filhas – não nomeadas no conto – com o mesmo 
temperamento seu e que em tudo se pareciam com ela. O 
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marido, por seu turno, tinha uma filha, apresentada pela voz 
narrativa como “moça”, “filha”, “enteada” etc. – pelo que 
depois, por obra de um deboche de suas “meias-irmãs”, é 
chamada de “Cinderela”, denotando a provável associação de 
“cinzas” mais “Ela” –, que era a doçura em pessoa, e de uma 
bondade exemplar. Havia herdado isso de sua mãe, a melhor 
criatura do mundo. Mal foi celebrado o casamento, a madrasta 
já começou a mostrar seu mau humor. Não tolerava as boas 
qualidades da enteada porque faziam com que suas filhas 
parecessem ainda mais detestáveis (Perrault, 1999). 

De início, se pode perceber o fenômeno da negação dos 
nomes das protagonistas em ambas as narrativas, visto que 
trazem nos títulos seus epítetos, que neste caso são nomes 
construídos sob estigmas e preconceitos, uma vez que “Maria 
do Lagamar” se torna “Maria Roupa de Palha”; e “Ela”, 
associada às cinzas, se torna “Cinderela”. Desse modo, seus 
nomes carregam as palhas e cinzas com as quais a donzela e a 
heroína foram oprimidas na tentativa de serem submetidas a 
uma vida de humilhação em seus cenários distópicos. É bem 
verdade que as histórias, a exemplo dos contos de fadas, 
geralmente trazem em seus títulos a demarcação de 
preconceitos externos, em geral acentuados pelas(os) 
autoras(es), ou a personificação de padrões de comportamento 
característicos das(os) protagonistas, o lugar onde habitam 
etc. Constituindo-se como uma tendência, esses padrões de 
rotulação ajudam na tomada de consciência sobre questões 
intrínsecas à obra como modo de enfatizar o que se quer 
combater ou não.   

Além disso, observa-se um contraste entre os papéis de 
“mãe” e de “madrasta”, concebidos a partir de uma visão crítica 
da narrativa, isto é, a mãe representa a doçura, a madrasta 
figura na imagística da mulher má. Essa concepção do papel 
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de uma determinada madrasta no contexto familiar, 
principalmente da perspectiva da afilhada, constitui-se como 
mais uma tendência nas narrativas ancestrais dos contos de 
fadas. Murdock (2022) ilustra esse paradigma afirmando que a 
madrasta, como no conto de João e Maria, transforma-se na 
Bruxa Má e encontra a morte sendo lançada ao forno. A relação 
mãe/filha e a separação da mãe é tão complexa que, na maior 
parte da literatura feminina e nos contos de fadas, a mãe está 
ausente, morta ou é vilã (Murdock, 2022). 

Como se sabe, muitas(os) filhas(os) assumem atitudes 
indiferentes em relação às madrastas. Porém, como nos 
sugere a psicanálise, esta recusa à madrasta por parte das(os) 
filhas(os) de um determinado pai, apresenta traços de um 
instinto de proteção, ou seja, algo associado ao ciúme, ou 
talvez ao medo de perder a atenção da figura paterna, 
principalmente no que refere a filhas atravessando a fase da 
infância para a adolescência. Em casos de ciúme, Bettelheim 
(2020), ao realizar uma análise do ponto de visto da psicanálise 
sobre a “rivalidade fraterna” na conjuntura familiar das 
diversas versões da Cinderela difundidas em diversos países da 
Europa, África e Ásia, aponta para o desejo sexual que aflora 
nas protagonistas pelos próprios pais e vice-versa, pelo que o 
autor conclui que “os desejos edipianos frustrados dão conta 
da degradação da heroína” (Bettelheim, 2020, p. 343). No 
entanto, em relação à versão de Perrault, esta postulação não 
oferece subsídio para uma análise do ponto de vista do ciúme 
decorrente do desejo sexual por parte de Cinderela ou do seu 
pai para justificar o desagrado da protagonista em relação à 
madrasta que “ocupa” o lugar de mãe na sua vida, assim como 
acontece em outras versões. 
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FEMININO INFERIORIZADO 

 
De volta ao espelhamento, a narrativa de Maria Roupa de 

Palha difere ao apresentar-nos um pai chamado Amadeu que, 
após o luto em decorrência da morte de sua mulher, confia a 
criação e educação de Maria a uma mulher nomeada como 
Patroa, quem se responsabilizaria pela criação da menina. 
Neste caso, nota-se que o fidalgo em Cinderela optou por um 
segundo casamento a fim de ter uma esposa e madrasta 
responsável pela “educação” da filha, diferentemente do que 
acontece em Maria Roupa de Palha, visto que Amadeu não 
apresenta qualquer interesse por um segundo casamento, 
muito pelo contrário, está certo de que esta é a melhor opção 
para a filha, pois sendo um homem viúvo, pobre e de educação 
elementar, não conseguiria educá-la.  

Como está descrito no texto ramalhiano, esse relato é 
feito pelo Papagaio louro encantado, que estava na casa da 
Patroa por obra de um possível feitiço conjurado por “um 
vivente” (Ramalho, 2008, p.70), sobre o qual o texto não dá 
detalhes no início, porém, bem à frente, especificamente na 
Cena 9, se descobre tratar-se de uma “Fada Má” (Ramalho, 
2008, p.81). Se nos contos de fadas clássicos somos 
acostumados a conhecer boas fadas, Lourdes Ramalho nos 
surpreende com uma fada má responsável pelo 
encarceramento do Príncipe na forma de Papagaio.  

Nota-se que o Papagaio dispõe de poderes que o revelam 
como um ser que possui onisciência sobre fatos e 
acontecimentos que estão fora de sua prisão, isto é, da casa da 
Patroa, razão que neste momento assume o papel de um 
“personagem comentador” – ou o que para a narrativa se 
denominaria de “narrador onisciente”. Essa postulação 
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categórica justifica-se pelo fato de apresentar às(aos) 
leitoras(es)/espectadoras(es) as(os) personagens que aparecem 
na cena, movidos por problemas que precisam ser resolvidos, 
pois, de fato, a ação dramática se dá a partir do enfrentamento 
ou resolução de problemas e conflitos que surgem na história, 
a exemplo da “introita” e dramática cena de entrega de Maria 
aos cuidados da Patroa, visto que a menina tenta convencer o 
pai com argumentos, como modo de resistência à decisão 
enfática que lhe impetrara.  

Como se nota, sendo o Papagaio da “beira do mundo”, do 
reino encantado de Ti-Rim-Tim-Tim – revelação sobre si 
mesmo por parte do personagem –, a personagem conhece a 
desolação por meio da experiência pessoal que está a viver na 
prisão do cenário distópico, porquanto está longe dos seus 
semelhantes e, de modo oportuno, conhece a Patroa – por ele 
designada como “serpente” –, o que logo de início o faz 
lamentar o destino da pobre menina sujeita àquilo que o pai 
acreditava ser uma oportunidade indispensável de educação 
para Maria. Analisando as cenas, somos levados a considerar 
que Amadeu não possui recursos para contratar uma 
profissional e, desse modo, Maria é entregue aos “cuidados” da 
mulher que, pelo que se percebe não possui destrezas nas 
letras, tampouco bons modos como forma de exemplo para a 
criança. Fica explícito nos argumentos de Amadeu que a 
Patroa não tem filha ou filho e, a partir deste pressuposto, o 
camponês julga ser uma mulher sozinha e adequada para a 
instrução e educação de uma menina. Além disso, as falas de 
Amadeu não deixam reservas para a consideração de que a 
entrega de Maria aos cuidados da Patroa também se constitui 
como uma estratégia para que possa herdar propriedades, pois 
sendo uma mulher sem herdeira ou herdeiro, logo a menina 
assumiria o papel de filha herdeira da Patroa.  
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Por sua vez, a mulher assumiria o papel de uma madrasta 
para Maria, como acontece em Cinderela. Percebe-se que 
Amadeu investiu suas esperanças na Patroa, pois dela viria um 
futuro melhor para Maria, sendo herdeira das terras. O pai de 
Maria é cúmplice e/ou refém do cenário distópico em que vive 
e, apostando suas últimas fichas, impetra esta condição à filha. 
No entanto, nossa leitura interpretativa destas cenas leva a 
acreditar que a entrega de Maria foi, antes de tudo, decidida 
por seu pai em razão da sua provável frustração por se tratar 
de uma menina, pois se fosse um menino, a história seria outra. 
Sabe-se que o masculino introjetado na figura do menino, no 
âmbito de uma sociedade patriarcal, representaria a força e a 
manutenção da família, diferentemente da figura da menina, 
que pode ser associada à improdutividade, particularmente no 
tocante ao trabalho braçal do campo que possivelmente seria a 
fonte de sustento do velho Amadeu. 

Talvez Maria representasse uma frustração para seu pai, 
que desejaria um menino, razão a considerar tendo em vista a 
história de vida da heroína marcar-se por experiências 
traumáticas, a exemplo de ser considerada inferior e fraca por 
ser mulher, culminando em abandono. Será mesmo que 
Amadeu não foi empático com a própria filha, ou, na verdade, 
a intenção de ver a filha herdar as terras da Patroa revela sua 
natureza materialista e inclinada para o uso da própria filha 
como moeda de troca? Sendo um homem pobre, será mesmo 
que o interesse por terras poderia chegar ao ponto de entregar 
a filha como escrava? Amadeu, assim como o Fidalgo, pai de 
Cinderela, não fazem parte efetivamente das respectivas 
tramas, mas este não seria o motivo para não serem alvo de 
críticas, dado que a ausência da figura paterna do “protetor do 
lar” é substituída pela representação do pai indiferente.  
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A este respeito, Murdock (2022) compreende que a 
aprovação e o incentivo do pai ou de uma figura paterna 
geralmente levam ao desenvolvimento positivo do ego da 
mulher, porém a ausência acaba ferindo sua noção de 
identidade. Isso quer dizer que quando um pai é ausente ou 
indiferente a sua filha, ele demonstra seu desinteresse, sua 
decepção e sua desaprovação, o que pode ser tão prejudicial 
para a heroína quanto julgamentos negativos explícitos ou 
superproteção (Murdock, 2022). Por outro lado, além da 
indiferença projetada na filha, o que se nota é covardia 
assumida por Amadeu, na sua falta de coragem para 
empenhar-se com garra para ter condições de dar uma vida 
digna a sua filha. Esta situação revela que Maria não tomou o 
seu exemplo de pai covarde, pois a heroína mostrar-se-á como 
uma mulher corajosa.  

 
FEMININO FERIDO 

 
A autoritária madrasta de Cinderela, em suas atitudes 

representativas do machisma, ainda reproduz atitudes 
representativas do que o inglês John Stuart Mill, em A sujeição 
das mulheres (2006), concebe na relação de sujeição do 
feminino, não só protagonizado por homens, mas também por 
mulheres reféns e reprodutoras do machismo. Ademais, a 
menina ainda é obrigada a dormir em uma espécie de porão, 
isto é, algum tipo de “quartinho” que seria (in)conveniente (até) 
para as(os) empregadas(os) domésticas(os). Nesse quartinho, a 
menina fazia de um punhado de palhas a sua cama, enquanto 
que as demais moradoras dormiam em quartos bem 
aconchegantes.  
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Sobre esse tal quartinho repleto de palhas e cinzas, em que 
há instalada uma lareira ou chaminé, Bruno Bethelheim (2020) 
destaca que a versão dos irmãos Grimm tem por título 
Aschenputtel, que na língua alemã designa uma auxiliar de 
cozinha humilde e suja, que tem como uma de suas atribuições 
domésticas cuidar das cinzas da lareira. Outras hipóteses 
ainda são levantadas pelo autor quando sugere que geralmente 
as lareiras ficam no centro da casa e, sendo assim, seriam um 
símbolo da mãe. Viver tão próximo a ela a ponto de habitar 
entre as cinzas pode simbolizar um esforço para se agarrar à 
mãe ou de voltar a ela e ao que ela representa. Mais 
oportunamente, haveria uma conexão entre as cinzas e os 
mortos, uma vez que cobrir-se de cinzas é um símbolo de luto 
ou viver em trapos sujos é um sintoma de depressão.  

Diante dessas teorias, habitar entre as cinzas tanto pode 
significar tempos agradáveis com a mãe na proximidade da 
lareira, quanto um estado de luto profundo pela perda 
(Bethelheim, 2020). A mitóloga Murdock também discute 
sobre a representação da lareira quando nos lembra que na 
Grécia Antiga, Héstia era tanto a deusa virginal do lar quanto 
o fogo da lareira, porquanto a lareira representava o centro do 
lar, um abrigo, o lugar onde a família e os amigos se reuniam 
em companheirismo, razão pela qual os valores associados a 
Héstia são o calor, a segurança e o relacionamento humano 
(Murdock, 2022). 

Diante de interpretações herméticas múltiplas, vimos, 
portanto, que as palhas na vida de Cinderela estão presentes, 
assim como na vida de Maria, seja na forma de cama para 
dormir, seja na matéria do que lhe é imposto pela Patroa para 
vestir. Como se nota na Cena 3, Maria recebe seu vestido feito 
de palha, o qual fora feito pela própria Patroa a fim de que a 
menina realizasse os trabalhos domésticos. Observa-se, até 
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então, que no cenário distópico as protagonistas estão sendo 
condicionadas à função de domésticas, sendo Cinderela em 
sua própria casa e Maria na nova casa, da Patroa. Percebe-se 
também que a ausência do Fidalgo e pai de Cinderela na trama 
pode ser sugestiva para que se possa levantar a hipótese de que 
a narrativa de Perrault obscurece a presença de alguém que 
poderia ajudar a donzela para que fique à mercê de sua 
esperança por um homem para casar-se e sair de casa.  

Para tanto, o conto da Cinderela ainda descreve que a 
própria donzela não se queixava ao pai sobre os maus tratos 
para evitar mais conflitos, razão que seu silêncio revela que a 
protagonista não toma uma atitude frente ao problema que 
vivencia no relacionamento com as demais mulheres da casa. 
Por sua vez, Maria está desolada, presa em uma casa com uma 
mulher cujo nome já revela ser uma figura de autoridade, isto 
é, sendo a Patroa, então é a pessoa que impõe ordens, sendo, 
portanto a ela subordinada. Ora bem, é curioso notar que em 
ambas as histórias os conflitos acontecem entre mulheres. É, 
no mínimo, curioso como a imagética da mulher usualmente 
está associada à rivalidade neurótica contra si e projetada 
numa outra.  

À luz das ideias de Murdock (2022), pode-se conceber que 
a Patroa representa o Machismo Feminino, na atitude opressiva 
contra a condição feminina, com a qual não se reconhece, 
engessando o discurso paradigmático de que mulheres devem 
se restringir aos trabalhos domésticos, e para isso se teria a 
necessidade de uma educação disciplinar das atitudes do que 
seria o modelo de uma boa moça. Por trás de sua máscara de 
retidão e disciplina, escondem-se frustrações e dores que são 
projetadas no combate entre as duas mulheres, razão porque o 
seu eu masculino interior sem coração a persuade a assumir 
atitudes rigorosas contra alguém do mesmo gênero.  
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FEMININO PELA LIBERDADE 

 
Dando continuidade ao espelhamento, sabemos que, em 

Cinderela, aconteceu do filho do rei resolver dar um baile a fim 
de escolher uma noiva, para o qual foram convidadas todas as 
pessoas importantes do lugar, incluindo a madrasta e suas 
duas filhas, pois eram figuras de prestígio na cidade. O conto 
de Perrault mostra a vaidade das três mulheres da nova família 
de Cinderela, cuja preocupação com a aparência no dia do baile 
era tudo que mais lhe importava. Cinderela continua em ação 
passiva diante das decisões das irmãs sobre ela, pois a donzela 
só poderia ir ao baile caso elas deixassem, em razão de a 
menina ser motivo de piadas a ponto de a protagonista afirmar 
que não lhe convinha ir ao baile, já que, segundo suas irmãs, 
ela não passava de uma “Borralheira” e, logo, todos iriam 
debochar de sua aparência. Assim, para Cinderela só resta 
servir às irmãs ajudando na arrumação dos penteados, na 
vestimenta dos vestidos e nas boas opiniões relativamente à 
aparência.  

Obviamente, a donzela gostaria de ir ao baile, pois 
qualquer moça daria tudo para ir a uma festa organizada pelo 
príncipe, mas seria impossível para ela, restando resignar-se 
ao lugar que lhe fora reservado, isto é, de escrava, sem escolhas 
ou regalias. No entanto, a donzela sai da sua ação passiva a 
partir do momento em que lhe aparece a Madrinha. Após todas 
irem para o baile, a garota fica sozinha, chorando, quando lhe 
aparece a tal figura. Como se nota, a donzela fica em casa 
chorando por não ir com suas irmãs ao baile, mas uma nova 
chance lhe aparece, pois, sua Madrinha era uma fada, capaz de 
realizar o seu precioso desejo. Betthelheim (2020) reforça que 
“alguns heróis de contos de fadas fazem exatamente isso – 
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sentam-se e choram até que chegue um defensor mágico e 
mostre como proceder e combater a ameaça” (Betthelheim, 
2020, p. 207). 

Por sua vez, em Maria Roupa de Palha, a protagonista 
interage com o Papagaio louro mágico, com quem divide sua 
desolação no cenário distópico da prisão na casa da Patroa. 
Afinal de contas, o que teriam em comum se não o fato de 
estarem amaldiçoados à condição escravizante e de 
confinamento? Além disso, conforme a Cena 6, o Papagaio 
estava jurado de ameaças de ser vendido para o estrangeiro, 
com o intuito de que o dinheiro viesse a ser utilizado “pra 
comprar sedas e rendas / e sapatos delicados” para uso da 
Patroa (Ramalho, 2008, p. 77). Sendo sempre vigiados pela 
“serpente”, os dois tramam a fuga do Papagaio, que já não 
tinha esperança de ser desencantado.  

Não havendo condições físicas de cumprir todos os 
trabalhos domésticos exaustivos sozinha e, mesmo assim, 
tendo mostrado eficiência no serviço, Maria é coagida pela 
Patroa e acusada de cumplicidade junto ao Papagaio. Neste 
caso, em Maria Roupa de Palha o Papagaio precisa e espera, há 
um bom tempo, ser desencantado para poder fugir de volta 
para o seu reino, diferentemente do que se percebe em 
Cinderela, visto que a donzela precisa dos encantos mágicos da 
Fada Madrinha para que possa ir ao sonhado baile. A obra 
ramalhiana dá a sua protagonista o poder de quebrar 
maldições que têm como base a maldade, por meio da sua 
expressão dos afetos e carinhos para com o confidente. 

Maria é responsável pela quebra de uma imprecação 
solene impetrada pela Fada Má, libertando o Papagaio, de 
modo que se não fosse pela sua amorosidade e gestos de afeto, 
ou seja, pelos seus carinhosos cafunés para que a ave dormisse 
antes de ser libertada para fugir, teria sido solta na forma de 
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ave. Talvez, na elaboração de uma cena como essa, Lourdes 
Ramalho estivesse a propor que um dos modos de romper com 
o paradigma distópico de um cenário marcado por 
agressividades e maldade seja a promoção dos afetos e 
amorosidades. Quem sabe o que lhe teria acontecido se na 
frágil forma de pássaro viesse a viajar em fuga para seu Reino? 
Fazendo, portanto, os cafunés, a protagonista descobre o 
alfinete mágico que estava preso na cabeça da ave, o qual é 
retirado e, em decorrência, a magia da Fada Má é desfeita. 
Como nos lembra Murdock, é preciso a figura do feminino 
afetuoso para curar o masculino ferido (Mudock, 2022). 

A narrativa dramática, portanto, dá à menina o poder de 
destruir maldições e encantos malignos que, em Cinderela, ou 
em outros contos de fadas, se realiza por obra de seres mágicos 
ou protagonistas masculinos, pois, de fato, personagens 
protagonistas, principalmente femininos, esperam por 
alguém que o faça. À guisa de exemplo, Branca de Neve espera 
pelo beijo de amor verdadeiro do Príncipe para quebrar a 
maldição do sono impetrada pela Rainha Má através da maçã 
envenenada. Por seu turno, em A Bela Adormecida, se observa 
que a princesa Aurora também aguarda pelo protagonista 
masculino a fim de ser libertada da maldição do sono secular.  

Usando, portanto, a estratégia do sono não como 
maldição investida contra a mulher para que fique em estado 
de espera por um homem que quebre o feitiço, mas voltado ao 
ser-masculino como caminho em direção à sua libertação pela 
mulher, Lourdes Ramalho faz com que o Papagaio-Príncipe, 
durma para que a heroína o acorde desencantado. A tristeza de 
Maria diante do sumiço do Papagaio foi suprimida para que 
um novo sentimento ocupasse o seu coração, ou seja, a 
esperança, porquanto à menina fora conferida a missão de 
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embarcar em uma jornada de heroína cujos desafios 
colocariam à prova sua coragem.  

Ainda é preciso aludir às ideias de Murdock (2022) para 
conceber a proposição de que, mais do que levar joias reais 
para a coroação, Maria está se desvencilhando do mito da 
inferioridade feminina, buscando o seu eu interior subjetivo e o 
seu lugar de liberdade para além do cenário distópico 
representado pela casa da Patroa. Murdock explica esse 
sentimento de inferioridade construído culturalmente no 
imaginário das mulheres argumentando que, como a 
sociedade rebaixa as qualidades femininas, é improvável que a 
mulher se valorize como mulher, dado que ela é vista e se vê 
como carente e age a partir do mito da inferioridade.  

Por motivos como esse, podemos considerar que Maria 
ousa sair desse lugar estabelecido pela sociedade para as 
mulheres, razão porque “a heroína atravessa o limiar, deixa a 
segurança da casa dos pais e sai em busca de si mesma” 
(Murdock, 2022, p. 67), dado que “agora, é hora de olhar para 
si mesma. A tarefa é pegar a espada da verdade dela, encontrar 
o som da voz dela e escolher o caminho do destino dela. É assim 
que ela encontrará o tesouro de sua busca” (Murdock, 2022, 
p.67, grifos da autora).  

Para tanto, até seria necessário destacar a ideia de que o 
Reino do Ti-Rim-Tim-Tim precisa(ria) ser harmonicamente 
regido por meio da igualdade de poderes de liderança 
distribuídos entre a potencial Rainha Maria e o Rei encantado, 
que viriam a ser outorgados como co-regentes, porquanto este 
seria o modelo utópico de reino encantado. Nele, a igualdade 
entre os gêneros feminino e masculino funciona como 
reorganização para o compartilhamento harmonioso dos 
papéis de governantes na ordem política e social. Essa 
postulação é necessária para não cairmos na armadilha 
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interpretativa de que o Príncipe está usando Maria para 
tornar-se legitimamente o rei governante do Reino, porquanto 
ele mesmo releva que “só a noiva do príncipe / o poderá coroar!” 
(Ramalho, 2008, p. 82). Nessa direção, pensando numa 
regência harmoniosa que desconstrói o paradigma distópico 
do mito da inferioridade do ser feminino, é possível dizer que 
“nenhum dos dois está subordinado ao outro: completando-se 
um ao outro, seu poder é duplicado” (Murdock, 2022, p. 196).   

Lembremos, ademais, que “a missão da heroína é 
iluminar o mundo amando-o – começando por amar a si 
própria” (Murdock, 2022, p. 179), pois, quem não se ama, não 
consegue amar a mais ninguém. Maria, com o objetivo de 
compartilhar do seu amor, embarca numa viagem movida por 
este sentimento que resulta em casamento que a eleva como 
realeza. Tendo, sobretudo, alcançado o tesouro de busca da 
protagonista feminina, ou seja, a prova do seu eu interior 
heroico, a história de Maria alude para a proposição do 
movimento de deslocamento de uma protagonista que rompe 
as barreiras do cenário distópico marcado pela inferioridade 
da mulher e pela necessidade de um resgate por um homem, 
passando a representar um modo de acreditar na realização 
dos sonhos. 
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As Praias de Agnès 

 
Ana Adelaide Peixoto 

 
 

“Se você abrir uma pessoa, irá achar 
paisagens. Se me abrir, encontrará praias”  

Agnès Varda 
 
 
 

O filme As Praias de Agnès (comprei o DVD no Instituto 
Moreira Sales, Rio de Janeiro, em 2015), seduzida por essa 
cineasta Belga e que só tomei conhecimento quando do 
lançamento de Os Catadores do Eu (1999), surpreendida pelo 
assunto tão atual ainda hoje, quando fala das batatas, do 
desperdício, e dos catadores de restos da zona rural e urbana 
da França, logo a França, país que só de queijo se come mais de 
500 tipos, e é conhecido mundialmente pela gastronomia e 
arte de comer. Sustentabilidade e desperdício!  

Com as Praias, pude sentir o espanto do que seria o 
trabalho dessa artista, que foi considerada a mãe da Novelle 
Vague, movimento artístico do Cinema Francês (1958). O 
espanto, se deu pela forma como essa artista conta a sua vida, 
e conta através das praias que fizeram parte dos seus 
momentos. Fui tomada de identificação. A minha vida 
(anônima e ordinária) se dá também através das praias: 
Copacabana,  Formosa, Praia do Poço, do Osso, Baía Formosa, 
Pipa, Cabo Branco, Tambaú, Pitimbú, Gramame, e Bessa. E 
mais umas praias do País de Gales, onde lá eu sou A Filha de 
Ryan!   
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Em 2017, assistimos Visages, Villages, também de sua 
direção, e que, nos fascina pelos rostos das pessoas contando 
uma história. Os rostos e as vilas. Espaço e tempo e gente. 
Tudo junto e misturado. E por último filmou Varda por Agnès 
(2019), seu último filme, ainda não exibido por aqui. 

Agnès, que nasceu na Bélgica em 1928 e primeiro se 
chamou Arlette, faleceu em março de 2019, já aos 90 anos e fez 
mais de 40 filmes, mas só depois de meados dos anos 2000 é 
que ganhou novos olhares, retrospectivas e homenagens, 
como a do Festival de Cannes- Palma de Ouro Honorário em 
2008 e o Oscar Honorário pela sua Obra em 2019 (a artista mais 
velha a ser indicada a tal prêmio). No Brasil, ganhou mostra em 
2006 no CCBB por ocasião da 41a Mostra de Cinema de São 
Paulo. Mas muito antes de tudo isso, em 1955, com o La Point 
Courte, com seu radicalismo visual e narrativo e seu 
engajamento, se antecipava aos inaugurais da Novelle Vague, Os 
Incompreendidos (François Truffaut) e Acossado  (Jean-Luc 
Godard). Agnès também foi premiada com o Leão de Ouro 
(Veneza) com Os Rejeitados (1985), dentre tantos outros 
prêmios. 

Agnès escolhe o documentário como forma para contar as 
suas histórias, com enfoque especial no método de Storytelling/ 
Cine-Writting (Cine Escritura ou Escrita Cinematográfica), 
onde se utiliza de fotografias, fragmentos de filmes, atuações, 
performances, memórias escolhidas e/ou esquecidas, 
entrevistas, e pequenas encenações.  Um método que pensa a 
obra em sua integralidade, combinando imagem, som e ritmo 
para assim veicular a mensagem pretendida. E seus temas, 
existenciais, mas sempre associados a um contexto social e 
político. Agnès cria assim um cinema reflexivo, onde o 
indivíduo aparece como ser pensante num determinado 
contexto. 
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Em As Praias de Agnés, Varda, através do seu 
autodocumentário se coloca em cena por entre fragmentos da 
sua vida pessoal e profissional. E a história do cinema que fez, 
ou aquele feito pelos amigos. Divide com o espectador seu 
humor e emoção no seu percurso, os primeiros passos como 
fotógrafa de teatro, cineasta nos anos cinquenta, a vida com 
Jacques Demy (seu amor da vida toda), a sua militância 
feminista, o percurso de produtora independente, a sua vida 
em família, infância, vivência durante a guerra, exílio, e o 
amor das praias.  

A mãe da Nouvelle Vague e ícone feminista expõe também 
seus processos de criação e revela sua experiência com o fazer 
cinematográfico. Agnès Varda compõe uma autobiografia, 
num passeio do tempo de criança na Bélgica até Paris; da 
descoberta do cinema até a participação na Nouvelle Vague; do 
casamento e dos filhos até a vida depois da morte de Jacques 
Demy. Uma tentativa exploratória e aberta de compreender 
retrospectivamente as formas em que sua vida e seu cinema 
evoluíram juntos, de maneira indissociável, organicamente. 
Um pouco o que Virginia Woolf fez com sua arte na literatura: 
Vida e arte indissociáveis. Ou Pina Bausch com a dança. “O 
acaso é o meu melhor roteirista”, dizia, e assim assinou o seu 
cinema. 

Também como Virginia Woolf, Agnès parte de falar de si 
para falar dos outros. E é no Outro, onde pousa o seu interesse 
artístico; pelo que é essencialmente humano nas pessoas 
comuns; e por onde paira a sua motivação e paixão. Mesmo 
quando a cineasta protagoniza as atenções, é sempre em 
relação a algo que não é ela. E assim, num ato essencialmente 
generoso e comprometido com o mundo, ela passeia pelas 
pessoas e lugares que a inspiram. 
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E foi com esse comprometimento às causas feministas e 
às mulheres, que Agnès se interessa pelo engajamento com 
afetividade e humor. Ressalta a narração em Off feita por uma 
mulher, o que pode parecer banal, mas até pouco tempo 
inexistia na tradição do cinema documental. E também o fato 
de escolher para um documentário, situações que, 
aparentemente não se relacionam em nada com o assunto 
central do filme. Varda deu voz cinemática às mulheres; 
elegeu-as protagonistas; e assumiu temas essencialmente das 
mulheres, como o corpo feminino. "Eu estou fazendo o papel 
de uma velhinha, falante e gorda", nos diz Varda (aos 81 anos 
na época), logo na primeira sequência do filme, anunciando 
esse lugar de fala de transgressão da idade, de oposição ao 
silêncio e do modelo de beleza perseguido pelas mulheres. Sem 
falar que, em quase todas as cenas em que fala de si, ela anda 
de costas, num recurso narrativo original e uma alegoria 
interessante para falar do passado, formando assim um Zig e 
Zag do tempo. Um pêndulo! 

Através das praias, Agnès quer contar sua vida, e reafirma 
que, dentro de todos nós tem sempre uma paisagem. E se 
envereda pelos espelhos nas areias, pelos lenços (por trás dos 
lenços) e diz também que, se a abrissem, encontrariam praias. 
Praias, que também tem um significado de limite, de onde 
partem as navegações e ou de onde se realiza as descobertas. 
Para Varda, as “praias não tem idade” e não teria melhor 
paisagem para uma recriação da memória. Um ir além da sua 
autobiografia. E onde ela própria explora lugares, privilegia 
situações paralelas, aparentemente sem importância, e 
exercita novas formas de observação. Nessa observação 
inovadora, vai criando suas imagens fabricadas, atuadas e 
assistidas, construindo assim a subjetividade do filme, onde as 
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praias aparecem com uma dimensão ensaística, refletindo o 
tempo, a imagem e por vezes o próprio Cinema. 

Um inventário pessoal e profissional! Longe de ser 
didática, Agnès se diverte na sua produtora ao ar livre e com os 
pés nas areias. Onde a qualquer vento ou sopro, tudo se 
dissipa. A efemeridade da vida! E nisso, sua arte da fotografia 
lhe direciona com os ângulos, os planos, a cor, e o rigor 
plástico. “Um filme nunca é só uma coisa!” conclui! 

Como Agnes nasceu na Bélgica, as praias da sua infância 
são as dos Mares do Norte, barcos, brincadeiras de crianças, 
sua família, a guerra – um frio na espinha ( o que me lembrou 
a infância de Marina Colasanti e seu livro Minha Guerra 
Alheia).Suas  lembranças da vida de menina e das casas em que 
morou. Suas amigas, as tardes perambulando, colégio, 
piqueniques, judeus, namorados e claro o Cinema, os amigos 
cineastas (os grandes nomes da Novelle Vague) e o seu amor ( 
Jacques Remy). 

As praias não tem idade! Diz ela! O porto, a pesca, os 
peixes, Cézanne, os velhos. E tantas são as referências 
artísticas no filme: Cita Faulkner, Paul Valery, Mallarmé, 
Braque, Picasso, Ulisses, e se pergunta – “Como abordar os 
homens?” Bachelard e a baleia. A fragmentação da memória. A 
nitidez fora de foco. Os trapezistas e o abismo do mergulho. E 
sobre a morte? Begônias! Chora ao ver aqueles moços, seus 
amigos, em uma exposição de fotografias, quando percebe que 
a maioria já morreu. 

A sua casa de adulta? Um beco. Maltrapilho. Um estábulo. 
Uma moldura. Aliás assim como a vida que vamos 
emoldurando conforme a música. O beco anterior, tinha um 
laguinho em forma de pera. Um jogo da Amarelinha.  Fala de 
um frio pobre. Jane Birkin, a musa de alguns filmes. Calder e 
seus móbiles. Uma vez, em 1977, vi uma exposição desse artista 
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em Nova York. Nunca tinha ouvido falar, e quando dei por 
mim, estava extasiada por entre arames e pedaços irregulares 
de formas que me faziam olhar para o teto e me perder por um 
fio... 

O que é o Cinema? Agnès se pergunta – palavras e 
imagens. E a imaginação. Permeado por gatos. E lá vem os 
amantes de Magritte, dançantes e encapuzados. E num 
mercado de pulgas, encontra fichas de cineastas, procura seu 
nome e lá está, o seu e o de Jacques,  “Somos seres , antes de 
fichas!” Exclama! 

No seu documentário, assistimos o século XX passear na 
nossa frente, e eu, consequentemente e mais modestamente 
claro, o meu século particular. A guerra do Vietnam, sua 
experiência nos States, os Black Panthers, os Hippies, as roupas 
largadas, e todo o Cinema Francês dos anos 60 ali descrito e 
encontrados com Agnès. E Goddard sem óculos!  

A vida simples dessa mulher baixinha, de corte de cabelo 
de frade, e que, remando um barquinho pelo Sena, re-conta e 
re-vive suas experiências de cinema e de vida em Paris, nas 
praias e alhures. Rostos anônimos e familiares. Seus filhos. 
Netos. E sua história lá. Contada pelos espelhos, pelas 
echarpes, pelas praias. 

E o que perpassa e fica na nossa memória, nem é o que fez 
de mais talentoso ou memorável. Mas os pequenos detalhes da 
sua vida. Uma gaivota que voa, um olhar na câmera, um 
biscoito, uma vida solitária, o luto, sua viuvez, um impulso, 
uma batata, um mosaico, um afresco, uma palavra – uma 
felicidade. Ou uma música de Schubert! 

As praias de Agnès, são as praias nossas também. Que bom 
nos reconhecer nas histórias dos outros. E mais, em paisagem 
outras. E podem ser uma só. A vida! 
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“As praias de Agnès não é só a vida em uma obra, tampouco 
a obra de uma vida: é substrato da existência corporificada em 
retratos/pinturas, imagens e montagens de cenários que 
flertam com o surrealismo e que beijam e mordem a Arte para 
vê-la sangrar. Eis pois a sua beleza” (Luiz Zanin) 

 
*As Praias de Agnès foi exibido na Fundação Casa José Américo, em 
João Pessoa, e comentado pela autora, no dia 3/10/2019. 
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Muylaert e a maternidade 
sensível e incondicional 

 
Genilda Azerêdo 

 
 
 
O recente filme de Anna Muylaert, A melhor mãe do mundo, 

chama a atenção por várias razões: tem como protagonista Gal 
(Shirley Cruz), uma mulher negra, mãe de duas crianças, 
catadora de lixo reciclável, na metrópole São Paulo. Quando a 
narrativa inicia, testemunhamos Gal atônita, em choque, 
tentando denunciar o companheiro (Leandro, interpretado 
por Seu Jorge) por agressão e violência; mas é como se ela 
sequer conseguisse verbalizar o acontecido. Seu olhar 
assustado, seu rosto machucado, sua alma dilacerada 
denunciam mais que sua fala. 

De início, Gal é flagrada durante uma longa sequência no 
trânsito intenso de São Paulo, puxando sua carroça de lixo. Há 
um contraste entre seu esforço físico e o conforto daqueles que 
passam em seus carros com ar condicionado, supostamente 
ouvindo música, e tendo uma vida mais amena. Será que 
percebem a catadora e sua vida sofrida? Ou se incomodam com 
a sua carroça “atrapalhando” o trânsito? 

Eis a relevância de um filme como esse, que coloca em 
evidência, forçando o espectador a observar, o protagonismo 
de uma desvalida, que, no entanto, se coloca diante da vida 
com uma força arrebatadora, sobretudo quando inventa uma 
fantasia para tentar proteger as crianças de uma realidade 
cruel. Com seu filme, Muylaert dá visibilidade a sujeitos quase 
sempre invisíveis e desvalorizados. 
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Percebendo o perigo que seria sua vida se continuasse 
com o companheiro violento, Gal decide levar as crianças com 
ela, na carroça, em suas rondas como catadora. Dado o 
estranhamento inicial das crianças, que perguntam pela casa, 
sentem fome na rua, além da necessidade de banho, Gal 
explica que se trata de uma aventura. Desta forma, acampam 
em um parque, passam a comer quentinha de doação (Gal 
explica que é comida de restaurante) e tomam banho na fonte 
de um monumento, em plena luz do dia.  

Muylaert, com sua sensibilidade para com os 
marginalizados, e adotando uma contenção dramática, 
transforma o que poderia ser um sofrimento ainda mais cruel, 
ao eleger essa perspectiva da vivência infantil, que se encanta 
com pouco e se diverte com alguns achados no lixo. Com 
efeito, tal perspectiva infantil se faz presente desde os créditos, 
em que a letra infantil ganha destaque para apresentar o filme, 
constituindo-se em moldura. A propósito, na reportagem de 
Thyago Furtado (Vogue, 07/08/2025), consta a observação do 
cuidado e respeito para com a participação das crianças, 
interpretadas por Rihanna Barbosa e Benin Dailher: de um 
lado, precisavam ser protegidos do teor mais violento do filme; 
de outro, precisavam encenar de modo convincente, para 
mostrar o que se fazia necessário. 

A vivência da mãe e das crianças na rua, exatamente por 
causa da fantasia, acaba por diluir o efeito de perigo, de 
violência e vulnerabilidade constantes. No entanto, suas 
necessidades mais básicas levam Gal a transgredir: tememos 
que ela seja presa quando rouba absorvente e biscoito de um 
supermercado. Como contraponto, destaquemos a sequência 
da dança a três, em frente a uma loja – dança, coreografia, 
música e alegria como resposta ao que poderia ser apenas 
desalento. Chamemos também a atenção para a torcida dos 
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três vibrando com o time do coração. A propósito, a sequência 
no estádio lembra outra mãe batalhadora e amorosa do nosso 
cinema – Cleuza (Sandra Corveloni), personagem também 
destemida do filme Linha de passe, de Walter Salles e Daniela 
Thomas. 

Acontece que Gal não consegue se desvencilhar tão 
“facilmente” do companheiro violento. A segunda parte do 
filme mostra a acolhida que ela e as crianças recebem na casa 
dos primos – onde ela se imaginava segura. Porém, logo tudo 
muda novamente, com a chegada do agora “companheiro-
príncipe-encantado”, que chega com flores, aliança e presentes 
para as crianças. O público presente ao churrasco que a família 
oferece, patrocinado pelo “príncipe”, testemunha, com 
aplausos, o sim de Gal ao pedido de reconciliação, como se 
agora pudessem ser felizes para sempre. Mas é só esperar o 
tempo de ele se embriagar de novo e mostrar as garras do 
abusador violento que é – inclusive dando a entender que até a 
filha de Gal corre perigo na convivência com ele. 

Para além da questão central abordada – a difícil 
maternidade em meio à pobreza e à violência –, a narrativa 
desse filme traz várias outras questões relevantes: uma fala da 
prima (Luedji Luna) de Gal, por exemplo, denota a 
naturalização e a banalização com que alguns (muitos?) ainda 
percebem a violência do homem contra a mulher: “tua mãe 
também não apanhava do teu pai? É assim mesmo! E você vai 
viver como, na rua, com duas crianças pra criar?” A propósito, 
essa mesma prima fecha os olhos às traições do marido, em 
uma atitude de passividade e resignação diante da vida. 

Em outra cena também chocante, Gal é abusada pelo 
suposto amigo (Lourenço Mutarelli) que a socorre com 
quentinhas; ele se aproveita da necessidade financeira e 
vulnerabilidade dela para abusar do seu corpo. Até ele? Como 
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contraponto, temos a mulher da rua (Rejane Faria), que 
mesmo em uma cadeira de rodas, e assaltada por adolescentes, 
se solidariza com Gal, sendo responsável pelo apoio e 
acolhimento que ela recebe, no final do filme, junto aos outros 
moradores da Ocupação. Destaque aqui para a presença de 
Chico César. 

Fico aqui pensando quão importante seria mostrar esse 
filme nas escolas. As temáticas variadas que ele oferece 
poderiam suscitar diálogos e debates ligados à violência contra 
a mulher; alcoolismo; reciclagem de lixo; traição amorosa; 
velhice; maternidade solo; moradores de rua; organização de 
grupos que atendem moradores de rua, seja com comida, seja 
com encaminhamento de ocupações de prédios abandonados.  

É interessante perceber que em Que horas ela volta? 
Muylaert também focaliza o universo da mulher e da 
maternidade – tendo como foco a empregada doméstica (Val, 
encarnada por Regina Casé) e os conflitos na relação com os 
patrões de uma classe social alta. E é importante ressaltar 
como Muylaert torna complexa a questão da maternidade ao 
associá-la a três mães diferentes: Val, a patroa e Jéssica. Agora, 
em A melhor mãe do mundo, as dificuldades da maternidade se 
articulam com a pobreza e a violência doméstica, dando 
também realce à sua subjetividade de mulher. Dar visibilidade 
a personagens marginalizados, dando-lhes complexidade e 
voz, é uma marca do cinema de Muylaert – índice significativo 
de suas escolhas e posições políticas. 
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MAUPASSANT COM FINAL FELIZ 
 

João Batista de Brito 
 
 
 
Uma diligência. Dez passageiros e uma longa viagem 

cheia de atropelos. É tempo de guerra, estamos nos embates 
entre França e Prússia, e o objetivo da viagem – da cidade de 
Rouen ao porto de Le Havre – é livrar esse pequeno grupo de 
passageiros do domínio prussiano e seus malefícios.  

Os passageiros são pessoas abastadas, burgueses ou 
aristocratas. Com uma exceção única - essa ´mulher de vida 
fácil´, que, por causa de seu físico arredondado, é conhecida 
entre os homens pelo apelido de “Bola de sebo”. 

Terrivelmente irônico, o conto quase novela de Guy de 
Maupassant retrata a hipocrisia de uma sociedade moralista, 
especialmente no tratamento concedido à figura da prostituta, 
e termina de forma negativa, com a personagem em questão, 
humilhada ao extremo, da forma mais cruel e injusta. 

O conto, que deslanchou a brilhante carreira literária de 
Maupassant, é de 1880. Pois, quase sessenta anos adiante, em 
1939, muito longe da Paris literária, os estúdios de Hollywood 
iriam lançar um filme que também contava as humilhações 
sofridas por uma prostituta, em longa e atribulada viagem de 
diligência. 

Com efeito, não é possível ver o western “Stagecoach” 
(“No tempo das diligências”) de John Ford, sem pensar no 
conto de Maupassant. Mas, não procure créditos do escritor 
francês nesse filme americano, que você não vai achar. 

Na verdade, o filme é baseado num conto do escritor 
americano Ernest Haycox (1899-1950), “Stage to Losdsburg”, 
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que, pelo que sugere sua versão fílmica, possuiria a mesma 
situação diegética que está em “Bola de sebo”: uma atribulada 
viagem de diligência em que um dos passageiros é uma 
prostituta. Plágio? Recriação? Homenagem? Pouco importa. 

De qualquer maneira, é bem provável que Haycox 
conhecesse os escritos de Maupassant. Com doutorado em 
literatura, Haycox foi colaborador do famoso Saturday Evening 
Post. Autor de várias novelas e cerca de trezentos contos, 
Haycox era famoso pelas suas histórias passadas no Oeste 
americano e teve Hemingway como leitor e fã. 

Sem acesso ao livro de Haycox, não posso afirmar até 
onde vai sua semelhança com “Bola de sebo”, porém, se nos 
ativermos ao conto de Maupassant e ao filme de Ford, 
podemos afirmar, com certeza, que o roteirista Duddley 
Nichols lhe acrescentou os elementos cinematográficos 
necessários a uma produção hollywoodiana. 

Uma análise mais detida das histórias narradas, vai 
detectar uma série de aparentes “coincidências” curiosas. Por 
exemplo, em Maupassant não há um médico alcoólatra, mas 
há, sim, um empresário do vinho, sempre disposto a brindar, 
o Sr Loiseau, que gera, em Ford, um modesto e tímido 
negociante de vinhos, o Sr Peacock, o qual, por sua vez, com 
sua maleta repleta de bebida, serve de suporte oportuno ao 
alcoolismo do médico, o Dr Boone, feito pelo ator premiado 
Thomas Mitchell. 

Várias dessas relações indiretas podem ser aventadas por 
um leitor/espectador mais atento – em muitos casos, 
“pulando” o conto adaptado de Haycox. Nele a crítica informa 
não existirem, nem a comida servida por Bola de sebo em 
Maupassant, nem o parto em que Dallas assiste, em Ford. Ora, 
ocorre que essas duas coisas, embora diferentes em si mesmas, 
se equivalem simetricamente nos dois universos semânticos 
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das duas obras, como elementos que, durante a viagem, 
contribuíram para a prostituta (Bola de sebo/Dallas) ganhar – 
momentaneamente que seja- o prestígio do grupo viajante.  

E quanto a John Ford, fez ainda mais acréscimos 
cinematográficos que Nichols. Vejam, por exemplo, a 
recorrência gráfica das belas montanhas do Monument Valley 
na paisagem do filme, ingrediente decorativo que, como se 
sabe, se tornaria obsessivo em seus westerns futuros. 

Na comparação entre obra de partida e filme de chegada 
– abstraindo-se ou não o conto de Haycox - evidenciam-se, 
igualmente, as diferenças. 

A primeira delas, e talvez a mais importante, está na linha 
tímica: no conto não há, como é usual em toda a ficção de 
Maupassant, espaço para redenções, ou finais edificantes e/ou 
felizes. 

A pobre Bola de sebo é, na ordem cronológica da história, 
desprezada, aproveitada (primeiro, gastronomicamente, 
depois sexualmente), e desprezada mais uma vez – sem 
piedade. E o conto termina com suas lágrimas. O seu único 
simpatizante, o liberal e democrata Cornudet (um personagem 
que poderia associar-se ao Ringo Kid de Ford – mas não é o 
caso), não faz muito em favor da pobre desolada prostituta, 
salvo, no final, solfejar – para indignação dos outros 
passageiros – a redentora “Marseillaise”.  

Em “Nos tempos das diligências”, ao contrário, a linha 
tímica é, vagamente que seja, ascendente.  

O filme também começa com o desprezo a Dallas (a 
prostituta, desempenho de Claire Trevor), demonstrado 
mesmo antes da partida da diligência pelas senhoras da 
cidade, enfileiradas em posição de protesto. Em que pese à 
simpatia do médico e do pistoleiro Ringo Kid (John Wayne), 
essa atitude perdura, mas não exatamente até o desenlace. 
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Uma cena sintomática é aquela da refeição na primeira 
parada da diligência, com todos procurando lugar no lado da 
mesa oposto ao de Dallas. A Sra Lucy Mallory é aconselhada 
pelo jogador Hatfield a sentar-se na outra extremidade da 
mesa, como se Dallas estivesse contaminada. Exceção feita 
apenas a Ringo que, ao seu lado, lhe serve a comida e com ela 
entabula conversa. 

Na estrutura narrativa do filme, essa cena vai se opor 
àquela outra, na próxima estalagem, quando, de repente, 
Dallas vai se tornar imprescindível na consumação do parto 
precoce daquela mesma Sra Lucy Mallory que, dias atrás, 
evitara sentar-se ao seu lado durante a refeição. 

Ao contrário do que se dá em Maupassant, um vago 
reconhecimento aparece, quando, no final da viagem a Sra 
Mallory, com seu bebê de colo arrancado dos braços de Dallas 
pela governanta, manifesta gratidão, indagando o que poderia 
fazer por Dallas. Esta sabe que nada. 

O fato é que em Maupassant os personagens, mesmo Bola 
de sebo, são planos, ou seja, imutáveis do início ao fim. A 
protagonista é ingênua e espontânea e sempre será, e os 
outros, todos eles, vis, maldosos e hipócritas, sempre. Mesmo 
o liberal e democrata Cornudet não se transforma durante a 
viagem, e não sai de seu cinismo e ironia – aliás, como se fosse 
um alterego do autor. 

Diferentemente, em Ford os personagens são esféricos, 
ou seja, se transformam e crescem moralmente. Se não todos, 
os principais. Apesar do alcoolismo incurável, o médico cresce 
no contexto dos passageiros ao realizar o parto depois de uma 
pesada embriaguez. Até então intransigente, o xerife perdoa 
Ringo, reconhecendo sua obrigação de vingar um crime 
familiar. Vencendo o duelo, e depois disso, retornando para se 
entregar ao Xerife, Ringo cresce e não só por isso, como pela 
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sua convicção em acreditar na boa natureza de uma moça que, 
por circunstâncias da vida, tem a profissão de prostituta. 

E quanto a Dallas, nem se fala: a primeira, que avistamos 
tangida na rua por um bando de religiosas fanáticas, 
arrastando tragicamente sua fama de mulher da vida, e a 
última que vemos, completamente redimida, com um amor e 
um lar a esperá-la, são duas pessoas bem diferentes, nas 
circunstâncias e, principalmente, no espírito. 

A esse propósito, se o conto de Maupassant traz – mais 
uma ironia do autor - o nome da marginalizada personagem 
feminina no título, o filme poderia ter feito o mesmo, já que, 
mais do que de qualquer outro personagem, o filme é a história 
de Dallas. 

E uma história de amor, com final feliz. 
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LINA MERUANE E UM GRITO  
A FAVOR DAS MULHERES 

 
Zuila Couto 

 
 
 
Espirituoso, contundente, provocativo. Assim 

poderíamos definir o tom de Contra os filhos (2018), de autoria 
de Lina Meruane, tradução de Paloma Vidal e publicado no 
Brasil pela Editora Todavia. A autora, que se autodeclara uma 
escritora chilestina (tendo em vista o fato de ter nascido no Chile 
e ser descendente de refugiados palestinos1), possui cinco de 
suas obras já traduzidas e publicadas no Brasil, dentre as quais 
os romances Sangue no olho (2018) e Sistema Nervoso (2020), 
os ensaios autobiográficos Tornar-se Palestina2 (2025) e Sinais 
de Nós (2025) e a diatribe que é objeto desta resenha. 

 
1 Ahmad Alzoubi em seu artigo Diáspora palestina na América Latina: o 
Clube Palestino no Chile e a preservação de identidade cultural de um 
povo, afirma que no Chile, a comunidade palestina é a maior da América 
Latina, sendo também o lugar onde se concentra a segunda absoluta 
presença de palestinos fora do mundo árabe. Em 2020, o número de 
palestinos foi estimado em cerca de 500 mil (AL-HAYY, 2009), residindo 
no Chile há mais de 150 anos, mantendo raízes profundas e com 
influência e participação na política, vida econômica, cultural e esportiva 
chilena. 
2 A primeira edição deste livro é publicada no Brasil em 2019 e conta com 
200 páginas. A segunda edição, de 2025, é uma versão ampliada que 
acrescenta uma terceira parte ao volume, intitulada Rostos no meu 
rosto, que foi escrita posteriormente e que reflete sobre questões de 
identidade. Na edição mais recente, o livro conta com um total de 356 
páginas. 
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Há aspectos relacionados à forma e às condições de 
produção desse texto que são relevantes mencionar. O 
primeiro deles diz respeito ao gênero diatribe, que entre 
gregos e romanos, consistia na exposição de ideias ou 
doutrinas filosóficas e morais, na maior parte das vezes em 
forma de diálogo. Análoga ao processo empregado por 
Sócrates, Platão e outros, dele se distinguia na medida em que 
utilizava generosamente expedientes retóricos e assumia os 
tons mordazes e satíricos (Moisés, 2013, p. 124). Tal 
característica é facilmente observada em todo o decorrer do 
livro, cuja dicção ácida parece mesmo responsável por 
provocar risos e empatia, em alguns leitores e incômodo e 
irritação em outros. 

Além disso, a obra foi pensada como parte de uma coleção 
chamada Versus3, publicada no México por uma editora 
independente chamada Tumbona Ediciones. Entre os títulos do 
conjunto podemos citar: Contra el Amor, Contra el Copyright, 
Contra el Trabajo, Contra la Belleza, Contra la Alegría de Vivir, 
entre outros. Essa informação é importante para compreender 
o contexto em que é forjada a obra, com um tom tão incisivo e 
que não parece interessado em ponderar argumentos 
conciliatórios frente à questão da maternidade. Pelo contrário, 
no decorrer dos sete capítulos a discussão vai ganhando cada 
vez mais a voracidade necessária para desconstruir a pretensa 
naturalidade com que esse tabu se perpetua em nossa 
sociedade. 

O primeiro capítulo tem por título “A máquina de fazer 
filhos” e é desenvolvido a partir de três ideias centrais: o 
imperativo da reprodução, a imagem da mulher incompleta e 

 
3 Na acepção latina do termo, cuja ideia é de confronto, tal como a nossa 
preposição ‘contra’ 
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a noção de dever para com a humanidade. A princípio, é 
exposta a falácia em torno do chamado à reprodução massiva 
como uma resposta instintiva contra a extinção da vida 
humana, a autora a define como uma armadilha que, ao coagir 
pelo discurso biologizante, faz com que a geração de novos 
filhos alimente as demandas neoliberais por mais mão-de-
obra, por mais consumidores, ao mesmo tempo em que 
sobrecarrega, quase que exclusivamente, as mulheres, cujas 
vidas são diretamente impactadas por tal condição. Contra as 
mulheres que optam por não ter filhos incorre o julgamento de 
que permanecerão em estado de incompletude, como seres 
deficitários cuja identidade jamais alcançará a plenitude a não 
ser pelo exercício da fertilidade. O que se revela a partir dos 
discursos que apelam para a ânsia de contribuir para com a 
perpetuação da espécie e o cumprimento do estatuto biológico 
é que “na aparente soma mulher+mãe vai se subtraindo a parte 
mulher” (p. 28). Mesmo diante de um contexto em que as 
mulheres conquistaram mais direitos e mais presença pública, 
as demandas que se impõem às mães estão, cada vez mais, 
sobrecarregando-as em âmbito privado e em relação à redução 
de sua independência. 

O segundo capítulo, Revoluções guilhotinadas, parte da 
premissa de que a maternidade é uma palavra de ordem à 
prova de revoluções, é um dogma contrarrevolucionário (p. 
34). Nessa seção é feito um apanhado histórico, especialmente 
de episódios ocorridos entre os séculos XVIII e XIX, 
convocando nomes de mulheres que, embora estivessem 
diretamente envolvidas nos processos de luta que culminaram 
nas diversas revoluções burguesas desse período, ao pautarem 
as demandas que diziam respeito aos papéis de gênero, foram 
ignoradas, silenciadas ou até mesmo mortas. Caso exemplar é 
o da dramaturga e ensaísta francesa Olympe de Gouges (1748-
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1793), que em plena estridência revolucionária, não apenas 
ergueu a voz, mas também a pena (p.41), redigindo a sua 
Declaração dos direitos da mulher e da cidadã. O resultado da 
sua insurgência não fora outro: ao reivindicar tudo o que a 
Revolução não havia garantido às mulheres, foi considerada 
subversiva e condenada à morte. 

O capítulo seguinte aborda especificamente o contexto do 
século XX, e como tanto as mulheres de classe média quanto as 
proletárias, experimentaram de maneira insistente o assédio 
da imagem da esposa-mãe idealizada, uma poderosa figuração 
do mandado feminino. Em “Rodopios recorrentes”, a autora 
discorre a partir de exemplos biográficos intentando 
demonstrar como a imagem do anjo feminino se interpõe de 
infinitas maneiras entre a mulher e sua escrita (p.51). A 
conclusão a que chega é a de que, desde a enorme desolação da 
mãe que fica em casa até a crescente culpabilização daquela 
que consegue sair, persiste a frustração de ambas por não 
saberem transformar a saturação, a infelicidade, a ira em 
formas de ação política que possam socializar a tarefa da 
criação. (p.73) 

Do in-fértil cânone é o título do quarto capítulo, no qual 
são apresentadas cinco teses a respeito de como a maternidade 
impositiva afeta a produção escrita das mulheres. A reflexão 
empreendida aponta que a) a fertilidade da letra feminina foi 
sempre incompatível com os imperativos da reprodução. 
(p.99); b) as mulheres que escreveram e brilharam (as primeiras 
sobretudo) conseguiram fazê-lo porque se abstiveram de tê-los 
ou porque abortaram ou bem porque, quando os filhos lhes 
aconteceram e as incomodaram, decidiram abandoná-los, 
seguindo o exemplo de seus pares masculinos. (p. 100); c) 
aquelas que puderam baralhar fraldas e mamadeiras, com uma 
mão, enquanto enchiam a pena no tinteiro, com a outra, 
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escreveram porque contaram com ajuda ou com fortuna para 
pagá-la. (p.100); d) as que tiveram filhos e não contaram com 
meios, suspenderam o ofício por um prolongado e doloroso 
período e escreveram muito depois, ou pouco, ou 
simplesmente renunciaram. (p. 101); e) as que geraram e 
criaram e escreveram e trabalharam ao mesmo tempo são 
autênticas exceções (p.102). A principal crítica que se elabora a 
partir dessas teses é a constatação de que sobre as mulheres 
recai insistentemente o peso da escolha, seja pela postergação 
ou pela renúncia, ambas revestidas sempre pelo manto pesado 
da culpa. 

Os três últimos capítulos são considerados os mais 
polêmicos, visto que é a partir deles que Lina avança em relação 
à observação histórica e passa a tratar de questões mais 
específicas da atualidade. No capítulo “Tipos de mãe” são 
apresentadas as contradições que constituem certas ideias de 
liberdade, cujo verniz de emancipação feminina resguarda um 
caráter essencialista e excludente. A autora apresenta a 
distinção entre os ideais das feministas igualitárias; com os 
quais se identifica e que buscam a defesa das mesmas 
oportunidades, garantias e liberdade para mulheres e homens 
quanto ao poder de decidir a respeito do próprio corpo e sobre 
a cena materna; e as feministas da diferença ou essencialistas, 
que enfatizam a diferença intrínseca dos gêneros e a 
singularidade ou a superioridade do corpo feminino no feito 
de gerar. Para a autora, embora esse discurso possa sustentar 
uma retórica progressista, embasada no apelo ecológico, na 
verdade, evoca uma antiga e retrógrada equação, que é a de 
identificar mulher e natureza. 

O capítulo seis, Mãos invisíveis, aborda a solidão das 
mulheres na maternidade e o quanto esse isolamento dificulta 
a sua capacidade de articulação para a mobilização da luta 
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social. O capitalismo conta com a exploração das mulheres 
para se sustentar, em outras palavras, as mulheres produzem 
e se re-produzem sem que seja valorizada nenhuma de suas 
produções. (p. 142). Mais uma vez é exposta a contradição de 
um sistema que diz valorizar a família como valor supremo, ao 
mesmo tempo em que não assegura medidas políticas que 
possibilitem a conciliação entre as demandas do trabalho e o 
cuidado com os filhos. O resultado dessa contradição é que 
tudo o que o Estado não é capaz de oferecer acaba recaindo 
como responsabilidade às mulheres. 

No último capítulo, O império dos filhos, a análise incide 
sobre o papel dos filhos, ou melhor, sobre o lugar que passaram 
a ocupar diante de um cenário de poucas garantias e 
competição acirradíssima. A autora mostra o quanto as mães 
têm sido pressionadas a assessorar seus filhos no 
cumprimento de uma agenda sobrecarregada de 
compromissos sociais e atividades extracurriculares que 
melhorarão suas possibilidades no futuro. (p.  162). 
Entretanto, há uma armadilha por trás desse excesso de 
tarefas, ele acaba por fazer com que as mães acumulem 
deveres e percam direitos. Em tom assertivo, é dito que os 
filhos passaram a ser vistos como clientes, que exigem em 
escalas cada vez maiores a imediata satisfação de seus desejos, 
ocupam agora um alto posto no império da sociedade para 
controlar, como nunca, a liberdade das mulheres. 

Ao longo das breves cento e setenta e seis páginas que 
compõem a edição brasileira de Contra os filhos, nos é 
proposta uma série de reflexões a respeito de como a nossa 
sociedade tem lidado com a maternidade, enfatizando o 
quanto o controle dos corpos e do cuidado passa 
necessariamente por um projeto de reprodução social que 
continua atendendo aos interesses capitalistas e patriarcais. 
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Essa leitura, por certo, não cumprirá a função mais 
acolhedora, não é esse o objetivo do livro. Por certo também, 
que a autora não intentou trazer respostas definitivas para a 
questão, contudo quem se dispuser a aceitar o tom provocativo 
como um convite e não como uma disputa, terá oportunidade 
de deparar-se com elaborações que podem qualificar a 
formulação de melhores perguntas em torno desse debate tão 
profícuo.  

Nestes termos, podemos dizer que é uma leitura indicada 
ao público geral, tendo em vista o uso de uma linguagem clara 
e acessível, bem como a abordagem de uma temática que 
impacta a sociedade como um todo. As pessoas que gestam, as 
que optaram por não ser mães, as que compartilham essa 
função em parceria, as que se identificam como feministas, 
certamente, terão um diálogo mais íntimo com a obra, diante 
da multidão de exemplos citados, cujas realidades, 
provavelmente, em algum momento, evocarão episódios de 
suas trajetórias pessoais. Do ponto de vista acadêmico, a obra 
atende ao objetivo a que se propõe, considerando o seu caráter 
de texto opinativo, mas também pode ser considerado um 
ponto de partida para consulta a respeito da vida e obra de 
mulheres escritoras que se debruçaram sobre o tema da 
maternidade. 
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Entrevista - Milton Hatoum 
 

Setembro de 2025 

 

Na entrevista a seguir, realizada por e-mail, em 
setembro de 2025, com o escritor Milton Hatoum, fizemos 
algumas perguntas relacionadas às diversas adaptações de 
sua obra, com ênfase na sua opinião e nos seus sentimentos 
frente ao interesse por sua obra, demonstrado por artistas de 
diversos segmentos. 

Além disso, e por reconhecê-lo como um escritor 
compromissado com tantas questões sociais, com a educação 
e com o ensino de literatura, mais especificamente, tivemos o 
interesse, também, em lhe perguntar sobre seus projetos 
como membro recentemente eleito para a Academia 
Brasileira de Letras. 

AP: Algumas de suas obras foram adaptadas para o 
cinema, TV, HQ, teatro, enfim, a várias mídias e outras artes. 
Como você se sente em relação ao interesse de outros artistas 
em realizar adaptações dos seus livros? 

MH: Escrevi romances, contos e crônicas sem pensar em 
qualquer forma de adaptação. Em 2001, no Rio, durante a 
Bienal do Livro, a roteirista Maria Camargo se interessou em 
adaptar o Dois irmãos. Foi o primeiro aceno para o audiovisual. 
Anos depois, Luiz Fernando Carvalho dirigiu a minissérie, com 
roteiro da Maria. Os cineastas, dramaturgos e quadrinistas 
gostaram dos meus livros, viram neles possibilidades de 
adaptar ou reinventar histórias com outra linguagem. Sempre 
mantive um ótimo diálogo com todos, e nunca interferi nos 
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roteiros dos filmes nem nos textos das encenações para o 
teatro. 

AP: De sua produção literária, foram adaptados, até onde 
eu saiba, os seguintes textos: Dois irmãos (série de TV, HQ e 
Teatro); Órfãos do Eldorado (cinema); Relato de um certo Oriente 
(cinema); O rio do desejo (cinema). Há alguma outra adaptação? 
Você tem predileção por alguma? Por quê? 

MH: Sim, há um projeto de adaptação do Cinzas do Norte 
para uma série (TV). Recentemente, uma cineasta mostrou 
interesse em adaptar o Dois irmãos. Seria um longa-metragem. 
Ainda são projetos, não sei se vão ser realizados. Esse processo, 
que vai de uma conversa preliminar até a filmagem, leva muito 
tempo. Não tenho preferência por uma adaptação, como não 
tenho por um dos meus livros. Gosto muito das adaptações. 
Todas são inventivas e mantiveram a essência da obra de 
ficção. Uma adaptação não poder ser estritamente fiel ao livro, 
a linguagem é diferente, e cada cineasta, dramaturgo ou 
artista gráfico tem seu estilo.  No fundo, é como se fosse uma 
tradução inventiva para uma outra linguagem artística. 

AP: Em Roteiro da minissérie, livro de autoria de Maria 
Camargo, publicado pela Cobogó em 2017, que compõe, além 
do roteiro, anotações que a autora faz da adaptação do 
romance Dois irmãos para a minissérie dirigida por Luís 
Fernando Carvalho para a Rede Globo, consta o seguinte: 

 

É possível reinventar sem trair? Trair sem corromper? Não 
existem receitas, fórmulas ou mapas confiáveis para atravessar um rio 
como esse. Por isso a publicação desta versão comentada e ilustrada. 
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Nela, além do roteiro na íntegra, notas chamam a atenção para o 
processo de recriação da literatura para a televisão. Outras notas 
apontam para as diferenças entre o roteiro e a minissérie finalizada – 
pois, a despeito da autoria do roteirista, a construção de uma obra 
audiovisual é sempre plural, coletiva. É essa a sua natureza. 

Sabendo da sua participação nesse trabalho coletivo, 
como foi acompanhá-lo? 

MH: Conversei muito com o Luiz Fernando e com a 
Maria. Em reuniões com todo o elenco, nos estúdios da 
PROJAC, falei sobre a estrutura, os conflitos e as personagens 
do Dois irmãos. Maria Camargo leu 26 vezes esse romance, 
coitada. Eu ia ver uma filmagem e talvez participar como 
figurante na cena do casamento do Halim com a Zana, mas 
desisti. E me arrependi. Mas fui figurante no Órfãos do 
Eldorado. Por um minuto fiz o papel de um pescador 
conduzindo uma voadeira. Foi uma cena filmada em Belém, 
uma cidade que adoro. Mas também me arrependi... Foram 
oito horas de ensaio para filmar um minuto. Mas é assim 
mesmo, às vezes eu demoro dez dias para escrever um 
parágrafo curtinho.    

AP: Você acompanhou a adaptação de Dois irmãos para a 
HQ, realizada pelos irmãos Fábio Moon e Gabriel Bá? Como 
foi? O que você achou do resultado, que, inclusive recebeu o 
prêmio Eisner, o Oscar dos quadrinhos, na categoria “melhor 
adaptação de outro meio”? 

MH: Os gêmeos Fábio e Gabriel são geniais. Vi os 
primeiros desenhos de caracterização das personagens e pedi 
que mudassem a figura da mãe (Zana). Não era nem de longe a 
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minha Zana, que, aliás, nada tinha da minha mãe. Quer dizer, 
tinha, mas só um pouco. Eles mudaram e me apresentaram 
uma mãe que me convenceu. Antes de viajarem a Manaus, 
indiquei num mapa da cidade os lugares que aparecem no 
romance, disse como eu imaginava a casa da família e pedi que 
navegassem no rio Negro e conversassem com as pessoas da 
área portuária. Depois não acompanhei o trabalho deles, que 
durou três anos. O livro é maravilhoso, ganhou o Eisner, foi 
traduzido em vários idiomas, incluindo o turco e o russo. 

AP: Na adaptação de textos narrativos de ficção, 
independentemente de sua forma (romance, conto, novela, 
dramaturgia), há um processo criativo de transfiguração e/ou 
refiguração dos personagens, conforme categoriza Carlos Reis 
em seu Dicionário de Estudos Narrativos. Dentre os seus 
personagens adaptados, qual você destaca como sendo o mais 
desafiador e por quê? O resultado é convincente no que se 
refere aos seus objetivos quando da criação do personagem? 

MH: Personagens mais complexos pedem e até exigem 
bons atores e atrizes. Acho que Cauã Raymond foi muito bem 
no papel de Omar e Yacoub. É muito difícil um mesmo ator 
interpretar irmãos gêmeos. São parecidos fisicamente, mas 
cada um tem um modo de ser particular, e mudam muito ao 
longo da narrativa. A relação deles com os pais, com o narrador 
e com Domingas também é específica para cada um. Percebi 
isso em outras personagens, não apenas do Dois irmãos. Dou 
mais um exemplo: os personagens libaneses e indígenas do 
filme Retrato de um certo Oriente, de Marcelo Gomes. O trabalho 
de direção e o desempenho dos atores e atrizes nesse filme são 
excelentes. 
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AP: Em 2008, em minha pesquisa de doutorado na UFPB, 
analisei questões de vestibular sobre o romance Dois irmãos, 
que, naquele ano, ocupava a lista de obras em vestibulares de 
várias universidades do Brasil. Eu discutia, naquele momento, 
sobre os caminhos que os vestibulares construíam para a 
formação leitora de livros de escritores brasileiros 
contemporâneos, num país que lê tão pouco. Em 2025, o 
romance segue compondo lista de livros de vestibulares como 
o da Fuvest (USP), por exemplo. Qual a sua opinião sobre esse 
procedimento, que não deixa de ser, também, didático e 
pedagógico? 

MH: Acho que é isso mesmo: didático, pedagógico. Ajuda 
a formar leitores e você sabe que essa formação é lenta e difícil. 
Dois irmãos e Relato de um certo Oriente, mais que os outros 
romances, foram lidos por vestibulandos de várias 
universidades, de Norte a Sul do país. Recebi muitas 
mensagens de jovens leitores, que diziam basicamente: li seu 
romance e agora quero conhecer a Amazônia. Isso me lembrou 
a famosa frase de Antonio Candido: a literatura é também uma 
forma de conhecimento da realidade. Nesse sentido, ela nos 
humaniza, e isso se dá através de suas próprias contradições, 
para além do bem e do mal. Quando estudava no Colégio 
Estadual do Amazonas, li dois livros de Graciliano Ramos na 
disciplina de português, cuja professora é inesquecível. Depois 
dessas leituras, descobri um outro Brasil, uma outra 
linguagem e geografia humana. Grandes romances, como os 
de Graciliano, têm essa capacidade de descortinar os segredos 
da realidade ou de rasgar sua máscara.   
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AP: Você poderia falar um pouco sobre seus 
objetivos/projetos como membro recentemente eleito para a 
Academia Brasileira de Letras? 

MH: Penso em fazer na ABL o que sempre fiz: falar de 
literatura brasileira, dos livros que admiro, da relevância do 
ensino público de qualidade. Vou tentar levar a Academia a 
leitores da periferia e de escolas públicas, atividades que venho 
exercendo há muito tempo. Pretendo também comentar ficção 
e poesia estrangeira. Nos últimos anos, li vários livros de 
grandes poetas e romancistas palestinos, como Mahmoud 
Darwish e Ghassan Kanafani. São livros publicados pela Tabla, 
que edita muita coisa boa de literatura árabe contemporânea. 
Li também ótimos livros de literatura africana, traduzidos 
recentemente. Por muito tempo, o Ocidente ocultou as 
literaturas árabe, africana, asiática e as narrativas orais de 
povos originários. A queda do céu, de Davi Kopenawa, é um 
exemplo grandioso dessa literatura oral, traduzida do 
Yanomami por Bruce Albert. O Ocidente elegeu e divulgou um 
único cânone, mas existem outros. Há boa literatura por toda 
parte. 
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